av一卡二卡_黄色成人在线网站_日韩精品一区二区三区四区_亚洲精品视频一二三_影视先锋av在线_久久久久久av_国产成人av电影

    前幾日回老家，給奶奶過八十歲壽誕。正值酷暑，天很熱，可是老家的一切都那么熟悉，那么親切，加之再熱的天，鄉(xiāng)下總比城里要涼快一點，所以回家的親切感就取代了一切的不適感。
    這次回家早已經(jīng)計劃好，因為是奶奶八十大壽了，我新婚的妻子也想去給老人家盡盡孝心。爺爺三年前因肺癌去世，臨終前的遺憾就是沒能看到我結(jié)婚。奶奶在度過爺爺離世后的不適期后，就開始盼著我結(jié)婚，然后又盼著抱曾孫。八十歲的老人，雙耳幾近失聰，一目幾近失明，曾讓我們一度擔(dān)心爺爺離世后也不愿意和兒孫們住在一起的她能否自理，可是她自己這幾年反而越發(fā)過得逍遙自在，每天在無聲的灰白世界里自得其樂，在那座比我年齡還要大一些的老房子里把一個人的生活過得有滋有味。每每我回家去看她，她總會先拿出最近存下的“好吃的”給我，然后再問一些她關(guān)心的問題——雖然我的回答她根本聽不見，之后就給我講我最近一次離開家之后村里發(fā)生的一些事——我至今搞不懂已近失聰一目也近失明的她哪來的這么多消息，但她的陳述總是幾乎百分之百正確；再然后，她會給我講一些我知道或者不知道的陳年往事——這些往事大多與我們家族的興衰成敗和我的成長經(jīng)歷有關(guān)；到最后，她會停下來，看著我笑，間或抹一下自己的雙眼，渾濁的眼眸中透出的是慈祥和喜悅。有時候我也沖她笑，但并不怎么說話——即使說她也聽不見。這種場景，在爺爺離世后的這幾年，我每年都要重復(fù)為數(shù)不多的幾次，以至于母親有時也不解地問我能跟奶奶說什么。其實我?guī)缀跏裁炊疾徽f，單是坐在她面前，心情就會出奇得平靜，然后我就會在她面前一坐就是好長時間。
     回去之前，我特意打電話讓姐姐提前訂了生日蛋糕，妻子細心地從網(wǎng)上訂購了一款助聽器。回到家，我和妻子先去看望奶奶，到時她正點著火準(zhǔn)備做午飯，待我從背后拍了拍她的肩膀，她才發(fā)覺我們來了。于是吹熄了灶里的火苗，高興地引我們到屋里說話。我連說帶比劃地讓她明白了這次回來是給她過生日的，讓她一會兒去我家，還有好多人在呢，她這座房子盛不下這么多人。妻子也耐心地給她調(diào)試好了助聽器。只是她耳聾得厲害，調(diào)試好了也只能聽到蟬鳴，對于人的說話聲，她表示也只能勉強聽到一點聲音，卻聽不清說的什么。盡管如此，她還是非常高興，對著妻子好一番夸。不久父親開車來拉了她過去，姐姐帶著四歲的女兒也來了。有了小孩子，吃飯就顯得很熱鬧，特別是最后切蛋糕，姐姐讓她女兒先去洗手再切蛋糕，她女兒則表示先切蛋糕再洗手，引得大家一陣歡笑。在歡樂和諧的氛圍中，奶奶的八十大壽就這樣很快過去，我覺得有些不夠熱鬧，但是她卻很滿足，言語間連說沒想到。吃過飯，她執(zhí)意不讓人送，自己慢慢地走回去了。
     給老人過壽大概也就如此，吃過飯，再經(jīng)過午休，我就幾乎忘記了中午時給奶奶祝壽了。妻子依然對她從小沒有怎么到過的農(nóng)村充滿了好奇，我便帶著她四下里亂轉(zhuǎn)。每走到一個地方，如果我以前也很少或是沒去過，我就講一講這塊地在我的記憶里曾經(jīng)是什么樣子，有什么用途，現(xiàn)在做什么用；如果這里有我兒時的記憶，我便把這些故事加工過后，給妻子娓娓道來。有時候我開玩笑地告訴她：要知道我今天能跟你走到一起，是比你多付出好多艱辛努力的。每每此時總會引來她的一陣白眼，但是對我過去的故事，她總是表示出濃厚的興趣。只是每到一個地方，妻子的新奇總?cè)〈涣宋倚睦锏牟贿m感——農(nóng)村的環(huán)境也越來越差了：空氣被村北的工業(yè)園污染了，垃圾遍地是，道路卻還是塵土飛揚坑洼不平。也許正是因為如此，我才總想著逃離這里。但是真正離開了，我的夢里卻總是這里。
    第二天上午，在家里百無聊賴，我就叫上妻子，再次去了奶奶家。天氣很熱，雖距離不過數(shù)百米，到時我已是大汗淋漓。奶奶急忙打開電風(fēng)扇讓我們乘涼。和以往一樣，奶奶依舊開始問東問西，我們也只好連說帶比劃地回答她。但是妻子的注意力發(fā)生了轉(zhuǎn)移——她開始注意起奶奶睡覺的炕。這正好給了我一個話題，我便讓她脫了鞋子爬到炕上，我也和她一起，就趴在了奶奶的炕上。奶奶看到了便是一陣笑，然后一層層地掀開床單被褥給我們講：這件是你母親給我的，這件是你嬸子給我的，這件是你二姑給我的……我也趁機告訴妻子，那件暗紅色條紋的床單，曾經(jīng)是我整個童年家里炕上的記憶，只是沒想到現(xiàn)在奶奶依然在用。我問妻子是不是感覺在這里面并不是很熱，她回答說是，我便告訴她我小時候農(nóng)村大部分人家住的都是這種土坯房，雖然簡陋，但是確實是冬暖夏涼，后來房子雖然越蓋越高越來越寬敞，但是再也沒有這種舒適感了；還有這種土炕，同樣在我小時候幾乎家家戶戶都用，不單單是添一把火就能熱乎，還在于睡這種土炕，對腰腿疼痛還是有療效的。也許是感覺到我在講一些陳年往事，奶奶便又開始了她一如既往地回憶：
    ——你老爺爺那時候就你爺爺一個兒子，卻也過繼給了人家，到老了，還是你爺爺又回來給他送的終……
   ——你小時候跟著我，我看到你姐姐手里有塊磚頭，生怕她砸到自己，順手奪過來一扔，不想?yún)s扔到了你的頭上，把你額頭給砸破了，直淌血，那時你還不記事，只是哇哇地哭，現(xiàn)在你額頭上還有個疤呢……
    ——你爺爺那時候就自己，沒個兄弟，我和你爺爺拉扯五個孩子，可累了，剛好了幾年，你爺爺就走了……
    這些話題經(jīng)常被奶奶拿來咀嚼，也許人老了就會愛回憶過去的事，不過我倒不嫌煩。一些故事，在妻子聽來甚為新鮮好玩，便纏著我給她也講一講。于是一上午，趴在奶奶的土炕上，聽著我講過去的事情，祖孫三人倒也自得其樂。奶奶絮叨了半天，末了見我們在交談，便也不再說話，仍然像以往一樣看著我們笑，間或抹一下雙眼。窗外梧桐樹巨大的樹冠瀉下一地陰涼，蟬鳴透過窗戶振動著耳膜，此外就只有了我們說話的聲音，“蟬噪林逾靜”的感覺便真有了幾分味道。
    時鐘指向中午，我們也該回家準(zhǔn)備下午的返程了。奶奶依依不舍地把我們送出來，出了大門還要跟著我們一直往前走。我趕緊回頭阻止她再往前去，卻在一轉(zhuǎn)身時看到了院里窗前那棵已有合抱粗、十幾米高的梧桐樹巨大的樹冠。這樣的樹奶奶院里共有兩棵，而這兩棵的樹冠就幾乎把整個院子遮蓋得嚴(yán)嚴(yán)實實。不知怎得，我忽然轉(zhuǎn)頭問妻子：
    “你還記得上學(xué)時應(yīng)該學(xué)過的一篇古文《項脊軒志》嗎？”
    “不記得了。”
    “里面有幾句，我依稀記得，說作者歸有光的母親站在門口問她尚在襁褓中的姐姐“兒寒乎？欲食乎？”；還有，他奶奶幾日不見孫子，一天忽然看見孫子一人在項脊軒中默默讀書，便說他“大類女郎也”，并用奶奶的爺爺?shù)捏税遄鰧嵨锛钏煤米x書，讓作者在很多年后“瞻顧遺跡，如在昨日，令人長號不自禁”；文章最后說項脊軒前院子里有棵枇杷樹，他妻子去世那年栽種的，“今已亭亭如蓋”。”
   然后我用手一指奶奶窗前那棵大梧桐樹的樹冠，說道：“今已亭亭如蓋。”
   說畢，我自己低了頭，穩(wěn)定了一下情緒，自言自語小聲說道：“令人長號不自禁。”
   這天下午，我們又回到了濟南。天氣很好，也許好天氣能感染好心情，何況我們也沒有不好的心情。每當(dāng)我疲于應(yīng)付工作上的事，我就想如果能夠在自家院子的樹影下，鋪上一床席子，優(yōu)哉游哉地睡個午覺，那感覺該多好；每當(dāng)我被生活的瑣事纏住了手腳，我就想如果我能夠躺在奶奶的土炕上，什么也不做，只是聽奶奶的絮叨，那感覺該多好；每當(dāng)我累了倦了怠了感覺無處可藏的時候，我就想如果能回家關(guān)起門來靜靜地呆著，那感覺該多好。可惜這一切都不可能，而且也不是我想要的。但是那些過往的事，還是不能被拋諸腦后，于是在這個夜晚，就有了這些不著調(diào)的語言。

(編輯：作家網(wǎng))