我從哪里來(lái)？這個(gè)看似簡(jiǎn)單的日常問(wèn)題，其實(shí)是哲學(xué)的終極問(wèn)題。

我出生在魯西南地區(qū)，踞龍山下、泗水河邊的濟(jì)寧市泗水縣羅家灣。濟(jì)寧，不必多說(shuō)，孔孟之下、運(yùn)河之都。泗水，就是“子在川上曰”的那條川、“勝日尋芳泗水濱”的那片水。而羅家灣，則復(fù)雜了一些。因?yàn)樵谕陼r(shí)期，我便遠(yuǎn)離了這片祖輩生息繁衍之地。對(duì)于羅家灣的人文地理并不了解，對(duì)于張姓家族的分支存續(xù)更是茫然，只是經(jīng)常在一些關(guān)于原籍的表單中機(jī)械地填寫(xiě)這個(gè)村名。

清代學(xué)者張澍在《姓氏尋源》中說(shuō)過(guò)：“參天之木，必有其根；懷山之水，必有其源。”半個(gè)世紀(jì)，對(duì)于滄海是一粟，對(duì)于一個(gè)人是大半生。這期間，我對(duì)于家鄉(xiāng)的思戀，從來(lái)不曾斷過(guò)。幸而人類進(jìn)入了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，尤其是自己在很多時(shí)間里又從事媒體工作，得以在網(wǎng)絡(luò)上更多地關(guān)注泗水與羅家灣的信息。由于地域性、資源性、歷史性原因，泗水這個(gè)千年古縣的經(jīng)濟(jì)發(fā)展差強(qiáng)人意，羅家灣的狀況更是令人嘆息。好在近年來(lái)，在泗水縣縣域經(jīng)濟(jì)超常發(fā)展的同時(shí)，崇尚“喊破嗓子不如做出樣子”的羅家灣黨支部，帶領(lǐng)村民建立股份經(jīng)濟(jì)合作社，實(shí)施修路、建橋、治水系統(tǒng)工程，全力壯大傳統(tǒng)特色產(chǎn)業(yè)發(fā)展新興產(chǎn)業(yè)，引導(dǎo)村民研習(xí)書(shū)法繪畫(huà)，走出了一條具有山區(qū)特色的鄉(xiāng)村振興道路。每一次，我這個(gè)身在異鄉(xiāng)的原鄉(xiāng)人，都深為這片古老土地生長(zhǎng)出的每一個(gè)新生機(jī)而歡欣鼓舞。

今年楊柳返青時(shí)節(jié)，我的腳步踏上了羅家灣這片熟悉而又陌生的土地。石壩縱橫的田野里，冬小麥生機(jī)勃勃，桃樹(shù)杏樹(shù)正在孕育花蕾。春天，萬(wàn)物向陽(yáng)，正如我的思鄉(xiāng)之情催發(fā)我的血脈蘇醒。

唐朝詩(shī)人宋之問(wèn)說(shuō)“近鄉(xiāng)情更怯”，這確實(shí)是經(jīng)驗(yàn)之談。暖暖的春陽(yáng)下，已有五百多年歷史的羅家灣古樸安靜，條條街道整齊，戶戶院落有序。民居大多是磚瓦結(jié)構(gòu)，水電氣齊全，可院落圍墻很多是用田地里撿來(lái)的石頭壘起來(lái)的。這些石頭，都是不規(guī)則形狀，主人們并不用打鑿，而是精心搭配、細(xì)心契合，便墻面平整、墻角筆直、縱橫成線，像一條條微縮版的長(zhǎng)城。摸著這些石頭，我感覺(jué)每塊石頭都深藏故事，月黑之夜會(huì)現(xiàn)身出來(lái)講述。

起初，村民用異樣的眼神打量著我這個(gè)不速之客，他們身后的小狗也沖我示威。當(dāng)知道了我是本村走出去的孩子后，他們立刻放下眼神里的戒備，與我拉起了家常。有位年逾八旬的老人，還依稀記得我的乳名。瞬時(shí)之間，我全身的血液仿佛全部我的眼淚，在乳名聲中流涌到眼里，一股熱流噴涌而出。這里就是自己的出生地，真正意義上的故鄉(xiāng)啊。我從哪里來(lái)？我從這里來(lái)。這里的田埂有我幼稚的足跡，這里的河中有我樸素的笑臉。故鄉(xiāng)，承載了我童年的全部，這是心里上的認(rèn)可，也是情感上的皈依。

在一位至親家中，我意外地看到一本自己家族的族譜，更是頓感不虛此行。因?yàn)槲铱梢詮睦碚摵蛯?shí)踐兩方面論證自己的身世了。關(guān)于來(lái)向的碩大問(wèn)號(hào)，深深刻印在每個(gè)人的基因圖譜。只不過(guò)，大多數(shù)原鄉(xiāng)人身在故鄉(xiāng)，天然地喪失了關(guān)于來(lái)向的話語(yǔ)權(quán)。

一位我爺爺輩分的古稀老人，為我講起了張姓家族的前生今世。張姓源于上古時(shí)期，黃帝少昊氏第五子青陽(yáng)，生子名揮，帝賜張姓，活動(dòng)在現(xiàn)今的河南濮陽(yáng)一帶。經(jīng)過(guò)幾千年的繁衍，張姓現(xiàn)在擁有八千多萬(wàn)人，是中國(guó)人口最多的姓氏之一。

呷一口茶水，老人繼續(xù)他的話題。張姓中的一支，后來(lái)輾轉(zhuǎn)遷徙到山東，在泗河中游的鄒邑馮家莊落地生根、開(kāi)枝散葉。一直到清朝嘉慶十九年，也就是公元1814年，我們的四世先祖德安公順河而下投表親，來(lái)到泗河下游當(dāng)時(shí)稱作下太平莊的現(xiàn)在的羅家灣定居。鄉(xiāng)人評(píng)價(jià)，四世先祖“為人純誠(chéng)躬節(jié)儉”，子孫“倡耕務(wù)農(nóng)，克承先志”，家庭“家道殷實(shí)，人才蔚起”。積善之家，有余慶焉，到六世先祖懷琳公時(shí)，已為介賓監(jiān)生，小有功名。裔孫繁衍、子孫興旺，兩個(gè)世紀(jì)已經(jīng)延續(xù)十余代。開(kāi)拓者四世先祖就葬于踞龍山下，由于后世子孫全心守護(hù)，古碑至今尚存。碑文上首是醒目的“皇清碩德”四個(gè)大字，這是當(dāng)時(shí)對(duì)擁有大德之人的最高評(píng)價(jià)。

此時(shí)，我再一次確認(rèn)了，我從這里來(lái)。我感覺(jué)自己就是希臘神話中的安泰，只要接觸大地就有無(wú)窮力的量。

從某種意義上說(shuō)，家族是社會(huì)的基本單元。一個(gè)家族，既可以像馬爾薩斯的《百年孤獨(dú)》中的布恩迪亞家族那樣宿命，也可以像陳忠實(shí)的《白鹿原》中的白嘉軒家族那樣奮爭(zhēng)。因?yàn)椤吧孢€是死亡”，是所有人、所有家族都會(huì)面臨也必須全力答好的命題。

相比那些顯赫家族，我的家族要平淡得多。從鄉(xiāng)親口中所聽(tīng)和自己眼中所見(jiàn)，我終于知曉了，羅家灣的山地，石頭多，水源少，土地地力瘠薄，糧食產(chǎn)量較低。張姓后人們大多以農(nóng)耕為主業(yè)，在山地種花生，榨成花生油，既滿足自家需求，還銷到周邊鄉(xiāng)村；種地瓜，把地瓜曬成地瓜干、磨成地瓜面，再攤成地瓜煎餅、煮成地瓜粥。普通的山地，世世代代養(yǎng)育了一方子民，讓后世子孫深懷感恩之心、回饋之意。踞龍山，默默地見(jiàn)證著碎片化的歷史。

仔細(xì)翻閱族譜，印象最深的是我們家族做了嚴(yán)格規(guī)范的輩分排序，這方便同祖同宗后代長(zhǎng)幼有序、不誤禮數(shù)，免得出現(xiàn)六十歲的孫子遇到六歲的爺爺輩分不知所措的尷尬，這在禮儀之邦更是猶為看重?！跋?qū)W遵正道，守文嗣自榮，興家福延廣，立業(yè)寶常隆?！毕茸?zhèn)冇眯牧伎?，根?jù)自己的人生經(jīng)驗(yàn)，訓(xùn)導(dǎo)子孫要一心向?qū)W，遵規(guī)守矩。而且那位爺爺輩分的老人說(shuō)，我家世代長(zhǎng)子長(zhǎng)孫，如果是皇族，傳國(guó)玉璽是要傳到我們手中的，而他自己，充其量是個(gè)親王而已。說(shuō)罷，老人家暢快地笑了，他的銀須直發(fā)抖。

按照輩分起名，這些民族傳統(tǒng)理應(yīng)遵循，但現(xiàn)代人起名已經(jīng)突破了組訓(xùn)，大多不用輩了。堂親的一番話，更讓我大跌眼鏡。他說(shuō)，我們這一輩，族譜規(guī)定為“學(xué)”字輩，于是，在族譜中看到了張學(xué)友、張學(xué)良等于名人完全重合的名字，對(duì)此我不禁啞然失笑。族譜中明確，“學(xué)”字輩之為“遵”字輩，但很多親眷都按本地口音，大都用了“均”字。近年來(lái)，更有些人家不再按照族譜排輩，直接取名為張飛、張良等，更是令我捧腹大笑。

自然經(jīng)濟(jì)時(shí)代，先人們逐水而居、依土而生，土地是命根子，而羅家灣位于淺山區(qū)，漫山遍野都是石頭，最缺少的就是優(yōu)質(zhì)土地資源。因?yàn)榇遄泳嚯x縣城只有十里路程，后來(lái)便有一些后人到城邊做起了小本生意，增加了收入，雖溫飽有余，但富裕難求。

市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，人類生存發(fā)生顛覆性變革。我驚喜地看到，族人中也已經(jīng)有很多像我一樣的原鄉(xiāng)人，通過(guò)就學(xué)、入伍、招聘等多種渠道走出山區(qū)，奔向外面的廣闊世界。邊防士兵、名校博士、知名企業(yè)家……族譜中的一個(gè)個(gè)名字，展示著家族榮耀，也展現(xiàn)著村莊的希望。一位近親，原來(lái)常年在外作“海碰子”，工作危險(xiǎn)收入有限，日子始終窘迫，人剛到中年，臉上已經(jīng)布滿了田埂一樣的皺紋。近年來(lái)，在親友們的開(kāi)導(dǎo)與資助下，他貸款買車跑長(zhǎng)途運(yùn)輸，把本地的輕工產(chǎn)品和農(nóng)副產(chǎn)品販賣到海南。不過(guò)他說(shuō)，長(zhǎng)途販運(yùn)既辛苦又危險(xiǎn)，下一步要跟上互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的步伐，試試做網(wǎng)店。時(shí)代以土地為生的人們，主動(dòng)與時(shí)代接軌，探索全新發(fā)展模式，這讓我看到了鄉(xiāng)村振興的美好前景。只要行動(dòng)，條條大路通羅馬。

羅家灣尋根，深層次了解了山村的昨天、今天和明天，了解了美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，也讓我有了更強(qiáng)的歸屬感和感恩心。

鄉(xiāng)愁，是人類最原始、最本真的一種情感。對(duì)此，習(xí)近平總書(shū)記要求我們，“留得住青山綠水，記得住鄉(xiāng)愁。”把鄉(xiāng)愁內(nèi)化為一種內(nèi)在動(dòng)力推動(dòng)鄉(xiāng)村振興，以此加快美麗鄉(xiāng)村建設(shè)。

回首踞龍山下，我的父老鄉(xiāng)親正在以新的形象，在這片古老的土地上揮灑詩(shī)情畫(huà)意。祝愿這方多情的土地?zé)òl(fā)新面貌，祝福這些親眷奔向新前程。