外婆門口的蘆葦蕩
來源：作者：房崇新時間：2013-06-06熱度：0次
＜外婆門口的蘆葦蕩＞（作者：房崇新）
在外婆家出門不論辦事還是干活，都要坐船。坐船大致去兩個方向，一個是黎明時分趁天還麻花亮，村里就有人搭乘掛漿船去約一個鐘頭遠的街上趕集，多半因婚喪嫁娶而采購物品。一個是靠雙手撐著自家的船去垛上忙農活。那里他們稱勞動的土地叫垛田，何以為垛？那是整塊整塊的土地較為低洼，梅雨一到，雨水充沛，過則為澇成患了，莊稼常會溺水而萎。早就有人想出法子，開挖成縱橫交錯的河流，挖河的泥土順勢堆在兩邊，土地被分割成一塊一塊田字網格狀的垛田，其經緯為垛，隔在其間的方塊地為田。這里的河成為名副其實的生產河，一通行，二灌溉，三泄洪。所以村莊里的男女老少個個會撐船，撐船是個技術活，實際講究的是個用力的方向和平衡問題。剛學時用力不準就會在原地直打轉；也是個力氣活，沒力氣撐船是行不遠的。是凡未挖河筑垛的土地屬極洼極貧之地，尤其雨季到來，一片白茫茫的汪洋，這就是一眼望不到邊的蕩灘。蕩灘的水生植物自生自滅，唯蘆葦茂盛無邊，船行于垛田間的小河兩邊同樣也是蘆葦一茬接著一茬。
入夏時節，你若站在垛上，看到的可謂是蘆葦蕩的世界，遠處是蕩，近處是田，面前是垛。天地之間，水天相間的是野生密布的蘆葦，渾身上下一色青。烈日光照下，油光閃亮。如此場景和感覺，一直是我心中珍藏著對大自然的美好眷戀。
本來很冷清的灘上蘆葦，垛邊隨處可見，唯有到了端午前夕，這灘頭、垛邊的蘆葦叢中，人頭攢動，人聲喧鬧，他們在將蘆葦身上的葉子摘下，那陣子蘆葦身上被剝得赤身光溜溜的。因為蘆葦的葉子正是我們迎端午包粽子不可或缺的粽葉！外婆那不叫粽葉而稱粽箬，此所謂以蘆葦葉裹米為之＂粽＂。一時間，路邊、街頭、集鎮、菜場就連超市里，四處堆著一把一把的應節粽葉，扎扎實實泡在水里，散發著從蘆葦蕩帯來的青草味。
一根根蘆葦，依水而生，臨灘而居，修長的身子早就掩過了我的人頭，在陣陣過往的夏風里，一浪接一浪發出＂沙沙＂的聲響。青青的蘆葉，一片又一片搖曳在寬闊的水面上，浩渺而蒼茫。此時的風中一定夾雜著濃郁的清香氣味，這是水中生長的蘆葉特有的味道，如在旱地生長幾乎聞不到清香之味，且水生葉子和枝干鏈接處呈現一道灰褐色，旱地的沒有。若是到了冬天，枯萎的蘆葦任由哪家割了去，正是過新年易干易燃的絕好柴火。不須等太久，剩下的蘆葦根在雪融后，借著紛紛細雨，迅猛冒出遍地的嫩嫩尖角，又是一年春來到呵！
在淺淺的水里，蘆葦似乎無需任何照料和營養，年年生年年長。小時候，到了端午，跟著外婆坐船去蕩里，就是打粽葉。她一手豎著篙緊挨著船舷，船又緊挨著高高的蘆葦，另一手抓著葦桿，順著蘆葦中間一段，麻利地自上往下一把擼，便是五六片蘆葉，不到一個時辰船上粽葉便如一堆青山，干凈，碧綠，新鮮。回家再分扎幾捆，一一徒步送往嫁往他鄉的女兒家，年年如是。船在密密蘆葦蕩里緩行，不再用篙子撐，只要坐船頭用手使勁拉住前面幾根蘆葦，船便自行。有好幾次，我與出乎意料的驚喜擁抱，就這樣在搖搖晃晃的途中，突然會有一兩只野鴨、野雞撲騰著撞到船舷，外婆迅捷將手中的篙子從水中拔起，掄過去，篙子一頭幾乎毫不差厘地將它按在雜亂的蘆葦叢中！到了開飯的時候，桌上準是外婆燒的頂級美味佳肴----大咸菜燒野鴨或野雞！除了鹽和蒜什么佐料都沒有，未動筷時，其香四溢，入了口，其味無比，沒齒難忘。許是我人生中飽嘗過的最美最難割舍的外婆菜了！有時，外婆會將船停下，靠近幾根結實緊靠一起的蘆葦，小心翼翼將手伸進蘆葦中間的一個小草窩，那是鳥巢，取下來，伸開手指一看，居然是幾顆野生的鳥蛋！摸上手，還熱！外婆都是把鳥蛋一并放在湯鍋里，熟了就撈放到冷水里悶會，既降溫又熱脹冷縮易剝殼。其實那時外婆家很少吃暈腥，毎天全素，家家如此。能吃上蛋又是野生的蛋，多難得多稀奇啊！我實際不肯吃，怕腥。而外婆則硬是往我嘴里塞，吃完喝兩口水，她還拍拍我的后背，生怕我噎著塞著。記得那是我鼻子經常出血，10歲離開外婆家后鼻子沒再出血。外婆在世一直堅持說是她讓我吃野蛋吃好的！有時到了汛期漲水，撐船往回走，常常會碰上三四條魚跳落到船艙里來。靠邊上岸的時，外婆會蹲下來邊收拾邊告訴我，這條大的是青魚，白的是翹嘴鲌...然后起身，跟著外婆一路呼叫著，回家啰，吃魚啰！
如今，端午來臨，當我呆在生活已久的城市，再次看到集市上堆的一扎又一扎的粽葉，可否還是那蘆葦的葉，還是來自于童年里那個村莊，那片蘆蕩...但靠著鼻子，總感到我依然靈敏的嗅覺里，少了那股濃濃的青草味，沒了那份水凌凌的葉、藍凌凌的天的感覺！原來的村莊何處？蕩灘何處？垛田何處？年年野生不滅的蘆葦又在何處？
外婆早己西去，也已年衰的舅舅固守在那個被稱為＂鍋地洼＂的村落。舅舅那幾個兒女早已帯著孩子棄了老宅，買房進了城。每次舅舅來我這，我們都要聊起老家的蘆葦蕩。他說，有個南方來的大老板看中了，要搞開發。村長召了幾個說話有號召力的村民商議，一致認為蕩灘無效益，無大用，一年到頭滿處盡生蘆葦，還有些野禽飛鳥，白白占了一大塊地，足有七八百畝，可惜啊！村里一合計半租半送給了老板。老板一把火將蘆葦燒死，一直燒到葦根，使其不再重生，開溝挖塘填土，修了一條水泥路直通灘頭，轟轟烈烈的喧鬧取代了沉寂多年的寧靜。老板在村里又招了一幫人，搞人工珍珠養殖、加工、銷售一條龍生產。有一次，我回去看舅舅，昔日那四處相連的一條條河，多已滅失，幸存的也都是干涸擱淺，淤泥堵塞，不能行船；農村水利設施改造升了，曾有的土路、木橋多已廢棄，原來穿行于一段段垛與河之間各家自備的船，亦已不復存在，取而代之的機械化程度較高的農機具。一切已然在與時間一起蛻變，一起變異。
再后來，舅舅又說，那個開蕩灘養珍珠的老板突然卷鋪墊失蹤了，用現在的行話說跑路了！丟下了行情日下、無法維持的珍珠養殖場。外婆家的蘆葦蕩沒了，其實那是一片自然的濕地公園，天然的氧吧！而今養殖場也沒了，那點薄利卻改變了不可再生的家園。有一次我問舅舅想那片蕩灘嗎？想！村里在外打工的人回來都說想！
現在，我只能在桌上感受端陽，唯有煮好的四棱粽子！還有沸水蒸得發黃的蘆葉，我曾遠去的記憶總是在讓我走神！在拼命地尋找復活的出口！好大好闊的一片蕩灘啊，寬厚而碩大的綠葉，雪白而柔軟的蘆荻，就這樣在人們毫不經意時，從童年的生活里頓時消失，永遠走進了我的夢里，不再醒來！
(編輯：作家網)
