av一卡二卡_黄色成人在线网站_日韩精品一区二区三区四区_亚洲精品视频一二三_影视先锋av在线_久久久久久av_国产成人av电影

                    被  子 （5000字）

                          楊廣虎

 

睡在書房，早上醒來(lái)，突然莫名失落。看著這些一排排讀過(guò)的書，摸著身上的被子，想想多少同學(xué)朋友遠(yuǎn)隔一方或已不在人世，世事維艱，疫情面前，活著就是福了。

特別是在這些天“宅家”、“禁足”的日子里，遠(yuǎn)離病毒，除了吃喝保障生命正常延續(xù)外，“被子”可以說(shuō)，和自己如影隨同，對(duì)被子的懷念、感恩之心，悄然而生，愈來(lái)愈重。

生在上世紀(jì)70年代，沒(méi)有經(jīng)過(guò)“民國(guó)十八年饉”和“三年自然災(zāi)害”等慘重的天災(zāi)人禍，從一生下來(lái)，吃遍五谷雜糧，也吃過(guò)“板板土”、“榆樹皮”，基本沒(méi)有餓過(guò)肚子，都挺過(guò)來(lái)了，改革開放、土地承包到戶后，溫飽問(wèn)題解決，逐步過(guò)上富裕生活。西府關(guān)中自古土地肥沃，民風(fēng)勤儉，有“天府之國(guó)”“四塞之固”之稱。周秦漢唐的繁華、盛氣雖然隨著歷史的風(fēng)云飄走了，但落下的，世代傳頌的“文化基因”從血緣、骨子里一直延續(xù)。家鄉(xiāng)人，祖輩崇德尚禮，忠孝仁義，耕讀傳家，積善納福，雖然近些年隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，金錢的誘惑，這些家規(guī)、家訓(xùn)、家風(fēng)日漸式微，但還在村中“苦苦堅(jiān)守”。

塬上雖天旱少雨缺水，但老天爺睜眼，每次在關(guān)鍵的時(shí)候，普降甘霖，養(yǎng)活了一輩輩人。從小我沒(méi)見(jiàn)過(guò)一家人蓋著一床破爛不堪被子的景象，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)一家人沒(méi)衣服穿一個(gè)個(gè)光溜溜地睡在炕上，要見(jiàn)外（客）人褲子要換著穿的家庭。我住過(guò)窯洞，穿過(guò)補(bǔ)丁打補(bǔ)丁的衣服，比現(xiàn)在年輕人愛(ài)穿的流行“乞丐褲”要結(jié)實(shí)、自然，不是新新的衣服上故意弄出幾個(gè)“洞洞”，吸引眼球，扎個(gè)閑勢(shì)。

最懷念的莫過(guò)于冬季大雪封路，睡在大熱炕上，蓋著厚厚的被子睡覺(jué)了。過(guò)去不知道什么原因，不長(zhǎng)心眼，瞌睡蠻多，一倒下就睡著了，有時(shí)候，坐著、站著，靠在樹上就能睡著，跟牛馬騾子驢一樣。現(xiàn)在條件好了，睡眠太差，說(shuō)有什么心事吧，好像也沒(méi)有，就是一天被塵世間莫名的瑣事弄的神經(jīng)兮兮，心神不安。“寒戀重衾夜漏長(zhǎng)，半醒半寐夜悠揚(yáng)。”（清·趙翼）家人縫的被子，純白棉花來(lái)自新疆，土布被面被單自產(chǎn)。記的春天，陽(yáng)光普照，婆（關(guān)中西府方言，奶之意）便開始紡線、染布，農(nóng)閑時(shí)，坐在織布機(jī)前，手腳并用，開始織布，特別是那“三寸金蓮”，靈巧飛躍，上下踩動(dòng)，一片一片，色彩不同的“土布”就這樣出產(chǎn)了。

秦人生冷蹭倔，天生性子直，“毛病”也多多。被子不能太厚太重，以免壓身子做惡夢(mèng)；也不能太輕，以免太飄，不隨身感冒著涼。被子蓋在身上，要壓的實(shí)實(shí)在在，不能四角透風(fēng)，早上醒來(lái)，臉是冰的，身子是暖的，這或許與塬上屋里沒(méi)有暖氣空調(diào)晝夜溫差較大有些原因吧。我小時(shí)候，聽多了大人講的神鬼故事，睡覺(jué)有些害怕，喜歡把被子蒙在頭上，放個(gè)臭屁也只能自己“獨(dú)享”；胡思亂想，愛(ài)做美夢(mèng)。后來(lái)得了鼻炎，估計(jì)和這個(gè)“壞毛病”有關(guān)，被窩里空氣不流通，沒(méi)有被自己憋死，就算不錯(cuò)了。上中學(xué)住校，大通鋪，盡管身下不是熱炕，是硌得生痛的硬板床，冬天的晚上尿再多也要憋，因?yàn)樗谀赣H縫的被子里太暖和、太舒服了。身體再好，也有憋不住的時(shí)候，光著身子，一個(gè)箭步跑到幾百米的公廁，酣暢淋漓地直射一通，迷迷糊糊，又倒在“被子”里逍遙了。

被子普普通通，不爭(zhēng)名分。人的一生，和被子一刻也不能分割；不論是什么皇親國(guó)戚，還是什么普通百姓。其實(shí)，窮其一生，大約三分之一時(shí)間在床（炕）上睡覺(jué)，所以床、被子對(duì)每個(gè)人都很重要。還在剛出世，要用“包被”，以防“踢被子”，生在世上，被不離身，過(guò)世后，在棺材里要鋪上家人親朋厚厚的褥子蓋上紅色柔柔的被子，這被子叫做“衾”，人死三天后小殮，就要裹上。我去過(guò)故宮，看過(guò)清朝皇帝的“御榻”，極其講究，被子不用說(shuō)就是綾羅綢緞了。農(nóng)村老家人，把“盤炕”和“制被”也看作“頭等大事。”“南人習(xí)床，北人尚炕。”“盤炕”要請(qǐng)陰陽(yáng)先生看吉日，要提前打好“胡基”，當(dāng)天用鍘刀鍘碎麥草與水、黃土和好泥，請(qǐng)來(lái)有經(jīng)驗(yàn)的匠人開工，以便通火取暖排煙。“制被”，也就是“做被子”，“縫被子”，一般在自家的院子，趁著陽(yáng)光好，在篾席上做就是，陽(yáng)光、泥土甚至清新的空氣、溫暖的慈愛(ài)之心都入到被子里面，聞著有一絲絲甜味。遇到嫁閨女縫被子，要求頗高。首先要買新疆產(chǎn)的新棉花，請(qǐng)彈棉花的匠人彈的跟天上的白云一樣，后來(lái)有了現(xiàn)成的網(wǎng)套，最忌用舊棉絮，會(huì)認(rèn)為不吉利，有成為舊人（關(guān)中西府方言，指離婚）之嫌。其次，被子數(shù)量要雙數(shù)。結(jié)婚，好事成雙，最忌諱單數(shù)，寓意不好。所以娘家陪送的被子，有十鋪十蓋，八鋪八蓋，六鋪六蓋，四鋪四蓋，或兩鋪兩蓋。一般是“四床”，“嫁女”被面要用玫瑰紅或桃花紅的杭州絲綢被面。再就是縫被子，在左鄰右舍或家族中，一定得找四個(gè)“全活人”，一般是中老年婦女，也就是身體健康無(wú)殘疾、兒女雙全、家庭幸福美滿、性格又好的有福之人。寡女堅(jiān)決不行。老人們說(shuō)，這樣可以把“全活人”的福氣通過(guò)“被子”傳遞給自家女兒。所有材料講究要“新”，丈母娘高高興興去集市跟會(huì)，拿上彩禮錢買了新紅線、新頂針、新大頭針等備用。一般一床被紉（凡單展曰紉，合繩曰糾，織繩曰辮。）九行，九在中國(guó)民間屬于大數(shù)，有長(zhǎng)長(zhǎng)久久之寓意，而且紉被子的棉線要一根一行，中間不能換線，不打倒針，更不能把線扯成一團(tuán)疙瘩，不然讓人會(huì)覺(jué)得這婚姻不是特別順，結(jié)婚后可能疙疙瘩瘩。幾個(gè)人，說(shuō)說(shuō)笑笑，手下卻要“細(xì)發(fā)”，這是做好事，積善行德的事情，有面子，也有里子。被子一定要有表有里，即有被面和被里。至少有一床被子被里是純白色的，意為白頭到老。女方至少要縫四鋪四蓋，即四床被子，四床褥子，男方也要這樣來(lái)縫制，而且要額外再縫兩床被子，鋪到新人的床下，名為“壓炕被”。雙方的被子，每一個(gè)角上，都要縫上兩枚硬幣，一床被子要縫上八枚。很多地方一般都是婆家事先縫好三邊，只留一邊給新娘家縫的。洞房的前一天晚上，需要童男子壓床，據(jù)說(shuō)能生兒子。結(jié)婚當(dāng)天，也要童男（六七歲的男孩）“滾床”，被子鋪在炕上，四周放著棗，花生，核桃，桂圓，蓮子等等，是早生貴子、圓圓滿滿、合家歡樂(lè)的意思 。因被子，與“輩子”諧音，陪送女兒被子，也是寄希望女兒家輩輩世世紅紅火火興旺發(fā)達(dá)之意。孩子當(dāng)兵、工作，上學(xué)等出外，母親一定要給娃好好縫上一床被子。

中國(guó)古代茹毛飲血，刀耕火種的時(shí)代，先人們住石洞茅草屋，用毛皮、樹葉遮羞驅(qū)寒，燒火取暖。后來(lái)，有錢的達(dá)官貴族們，用上了“燎爐”“壁爐”“火墻和“椒房殿”，炭火取暖；也穿上了布料、毛皮、絲麻等御寒。“窮人穿麻，富人穿裘”。直至張騫出使西域帶回來(lái)了棉花，人們就開始用棉花做被子了。可憐的普通老百姓們，真正才逐漸開始穿起棉衣，蓋起了薄薄的棉被。東晉至南北朝的陶淵明在自傳《五柳先生傳》寫道：“短褐穿結(jié)，簞瓢屢空”。他尚且如此，更不用說(shuō)老百姓了。如果有機(jī)會(huì)，看看馬王堆出土的西漢信期繡千金絳手套，你就知道，貧窮限制了我們的想象力。

《呂氏春秋》中寫到了“衛(wèi)靈公天寒鑿池”的故事。原文是這樣：宛春諫曰：“天寒起役，恐傷民。”公曰：“天寒乎？”宛春曰：“公衣狐裘，坐熊席，陬隅有灶，是以不寒。今民衣弊不補(bǔ)，履決不組，君則不寒矣，民則寒矣。”公曰：“善。”令罷役。

   一個(gè)高高在上、坐享其成的“衛(wèi)靈公”，和“何不食肉糜”晉惠帝司馬衷（司馬懿的重孫子）等一樣，驕奢淫逸，肉池酒林，不懂人間煙火，那知道最底層老百姓的疾苦？！

歷史上，除了用暖帽、暖椅、暖床、暖鍋，暖硯等，取暖和生活外，還發(fā)明了許多取暖的方法。岐王李范（唐玄宗的弟弟），十分崇尚人體取暖，于是他將手放在妙齡少女手中，以體溫來(lái)取暖；而唐玄宗的另一個(gè)弟弟申王也不甘示弱，一到冬天，他就會(huì)讓宮女們團(tuán)團(tuán)圍坐在他四周，說(shuō)是可以抵御寒氣。紙醉金迷的封建王爺如此取暖，難怪唐代詩(shī)人——“詩(shī)圣”杜甫憤怒地寫下了《茅屋為秋風(fēng)所破歌》：

“八月秋高風(fēng)怒號(hào)，卷我屋上三重茅。

茅飛渡江灑江郊，高者掛罥長(zhǎng)林梢，下者飄轉(zhuǎn)沉塘坳。

南村群童欺我老無(wú)力，忍能對(duì)面為盜賊。

公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，歸來(lái)倚杖自嘆息。

俄頃風(fēng)定云墨色，秋天漠漠向昏黑。

布衾多年冷似鐵，嬌兒惡臥踏里裂。

床頭屋漏無(wú)干處，雨腳如麻未斷絕。

自經(jīng)喪亂少睡眠，長(zhǎng)夜沾濕何由徹！

安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏，風(fēng)雨不動(dòng)安如山！

嗚呼，何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋，吾廬獨(dú)破受凍死亦足！”

和他同時(shí)代的浪漫主義詩(shī)人——“詩(shī)仙”李白唐代詩(shī)人李白瀟灑地寫道：“五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬(wàn)古愁。”五花馬不要了，再值錢的皮衣也不要了，美酒可取暖，還可解悶，消愁！

好一個(gè)“布衾多年冷似鐵”！“散入珠簾濕羅幕，狐裘不暖錦衾薄。”詩(shī)人岑參在北地還嫌“錦衾薄”。沒(méi)有厚被子沒(méi)有房的詩(shī)人杜甫，發(fā)出了“安得廣廈千萬(wàn)間”的怒號(hào)，千年后，房?jī)r(jià)至今居高不下。看來(lái)，居長(zhǎng)安，真不易。

戴上口罩可以防霧霾擋病毒，蓋上被子可以讓人取暖休息酣然入睡。我身邊一直用的是母親縫制的單人“棉被”，長(zhǎng)方形，長(zhǎng)二米一，寬一米五，雙人被太大，容易漏風(fēng)，這個(gè)被子四斤重棉花，不輕不重，防風(fēng)、防寒、保暖，抵御人間的“邪氣”。尤其睡在熱炕上被窩里，我情愿被“溫柔的陷阱”所俘獲，早上睡個(gè)“回籠覺(jué)”，光屁股被透過(guò)木格窗子的陽(yáng)光照著，那簡(jiǎn)直是人間最美妙的享受。實(shí)在遺憾，這人生四大香之一的“回籠覺(jué)”（“人生四大香”民間指的是回籠覺(jué)、二房妻、四喜丸子、香酥雞）皆因工作上班節(jié)假日送孩子上學(xué)補(bǔ)課成為永久的“夢(mèng)想”。被子二三年重新縫一次。盡管后來(lái)也用過(guò)羊毛、蠶絲、駝絨，或者丙烯酸纖維等人造纖維制造的被子，看著花哨鮮艷，中看不中用，不舒服、不貼身，一覺(jué)起來(lái)，后脊梁發(fā)冷。有時(shí)候，半夜醒來(lái)，感覺(jué)赤裸裸的，睡在空氣中，啥也沒(méi)蓋，極不踏實(shí)。

     被子一般在“寢室”，也就是“臥室”，跟床、炕，褥子、單子、枕頭、枕巾等“和平相處”，與人“同睡”，常人不可抵達(dá)，個(gè)人隱私之地。宋太祖趙匡胤說(shuō)過(guò)，“臥榻之側(cè) 豈容他人酣睡。”一般人蓋被子入睡不喜歡被人打擾，被窩里有許多故事和秘密。新婚夫妻入洞房，“春宵一刻值千金”，鬧婚房完后，感興趣的年輕人，只能扒在窗下偷偷“聽房”，充分發(fā)揮自己的想象，想著被子下面的內(nèi)容。可以說(shuō)，被子和雪花一樣，有時(shí)候也掩蓋了一些東西。有歡愛(ài)快樂(lè)，也有裹著被子流不盡眼淚的悲傷。

關(guān)中西府，農(nóng)村人上房三間，一明兩暗，人進(jìn)門，直接脫鞋上炕，沒(méi)有啥秘密可言。冷了，熱炕上直接蓋上被子閑諞，也不嫌腳臭；熱了，冷炕上拿個(gè)被子靠上，瞇著眼睛抽鍋煙，享受一下生活美味，多余的被子都疊得整整齊齊，一層一層放在炕桌上。有時(shí)候，圍著被子，坐在炕上吃飯、打牌，看電視，一個(gè)被窩里塞上好幾雙腳，暗自使勁。即使再窮，窮的“土腥氣”，精毬打炕，熱炕上沒(méi)有褥子沒(méi)有狗皮，把皮膚燒得滋滋響，也要弄床被子蓋上，以防精身子下熱上涼，不保暖，發(fā)燒感冒。

     一個(gè)人，生在炕上，玩在炕上，死在炕上，一輩子和炕、被子都在打交道。陜西楞娃，從小愛(ài)咥面，不愛(ài)吃菜和米飯，食材單一，營(yíng)養(yǎng)不均衡，不利身體健康成長(zhǎng)。聰明的農(nóng)村人還發(fā)明了“南瓜蓋被兒”（關(guān)中西府方言“被子”就稱之為“被兒”）的美食，即將煮熟好的一柞寬的白面條蓋在蒸好的黃燦燦的南瓜上，色香味俱全，解決了既能吃面，還可吃菜的“難題”。

“不想起床，因?yàn)楸蛔由×耍枰疹?/span> 。”不是被子生病，需要床上休息和曬太陽(yáng)，而是我“病”了，不想起來(lái)，想慢生活。我生性散漫，睡覺(jué)開窗，空氣流通，不愛(ài)收拾，不愛(ài)疊被子，被罵做：“豬窩”，成了不愛(ài)干凈不愛(ài)整潔的“代名詞。”世界上各國(guó)部隊(duì)在內(nèi)務(wù)整理上都有自己的特色，據(jù)說(shuō)美軍擦皮鞋第一，法軍熨衣服第一，蘇軍（現(xiàn)在的俄羅斯）鋪床單第一，印軍纏頭巾第一，而中國(guó)的解放軍，疊被子當(dāng)屬世界。有時(shí)候想想，家人也說(shuō)的對(duì)，如果去當(dāng)兵，或許能培養(yǎng)一個(gè)“疊被子”的好習(xí)慣。

村里有大膽的男人講，女人就是衣服，隨便換；也有不甘示弱的女人回答：男人就是被子，隨便踹。這些話，有一定道理，也有片面性，說(shuō)女人如衣，有點(diǎn)大男子主義，現(xiàn)在社會(huì)，女人豈能隨便換？說(shuō)男人如被，女權(quán)主義盛行，被子豈能隨便踹？那不就把自己一個(gè)人晾下來(lái)。男女平等，舉案齊眉，這才是婚姻的最高境界。可惜，人世間，讓人順暢的事太多，磕磕絆絆的太多。那有什么歲月靜好，只因?yàn)楹枚嗳藶槟恪澳嫘小狈瞰I(xiàn)。

    “布被瓦器”。我經(jīng)常懷念鄉(xiāng)下農(nóng)村簡(jiǎn)單清凈的生活，少了許多塵世的困擾，心無(wú)雜事，一覺(jué)睡到天亮，頭腦清清爽爽。現(xiàn)在回去，地沒(méi)人種了，沒(méi)有衣子（小麥脫粒后產(chǎn)生的麥衣）煨的熱炕了，改成“電熱炕”，或者用煤、氣和空調(diào)取暖，鋪一個(gè)電褥子湊合，有的人直接拆掉炕買了席夢(mèng)思得了腰椎間盤突出，干凈是干凈了，衛(wèi)生是衛(wèi)生了，環(huán)境好是好了，也推進(jìn)文明進(jìn)步了，可是總感覺(jué)缺了些什么。被子也直接買，成了鵝絨被、鴨絨被，輕飄飄的，蓋在身上，讓人心里不踏實(shí)。“含情欲覓還鄉(xiāng)夢(mèng)，薄醉朦朧獨(dú)抱衾”。（黃假我，詩(shī)歌句）回首過(guò)去，一些記憶總浮現(xiàn)在眼前；過(guò)去是回不去了，現(xiàn)在就是即將逝去的過(guò)去，一些美好讓人懷念，一些疼痛也讓人難忘。我待被子如初戀，還是蓋上自己“油乎乎”的老“被子”，想象著兒時(shí)披著“被子”在炕上胡蹦亂跳的場(chǎng)景，自己真是老了。

 

 

 

 

 

                    2020年2月29日夜匆于長(zhǎng)安

 

 

 

 

 

作者楊廣虎，男，74年生于陳倉(cāng)，89年公開發(fā)表小說(shuō)和詩(shī)歌。著有歷史長(zhǎng)篇小說(shuō)《黨崇雅·明末清初三十年》，中短篇小說(shuō)集《天子坡》、《南山·風(fēng)景》，詩(shī)歌集《天籟南山》等。獲得西安文學(xué)獎(jiǎng)、首屆中國(guó)校園詩(shī)歌大賽一等獎(jiǎng)、第五屆冰心散文獎(jiǎng)·理論獎(jiǎng)，第三屆陜西文藝評(píng)論獎(jiǎng)、首屆陜西報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)徐霞客游記散文大賽獎(jiǎng)、中華寶石文學(xué)獎(jiǎng)等。1996年—2016年在秦嶺終南山生活。

中國(guó)作家協(xié)會(huì)、中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員等。

 

　　　

 

(編輯：作家網(wǎng))