柳樹上的美味

一陣春風一陣喜雨，柳芽爆滿枝條，幼小的柳穗攆腳，密密麻麻鉆了出來。風兒搖著柳枝，裊裊娜娜，綠意婆娑。能跟上花兒腳步的樹葉兒，也只有柳芽了。只幾天光景，柳穗指頭蛋兒大，柳葉似一串串小魚兒，掛在空中飄蕩。柳穗胖嫩、柳葉兒正鮮的時候，有人開始采摘著吃了。

柳穗，是柳樹的花，它沒有花萼、花瓣、雄蕊、雌蕊，是單性花。在陜南靠近湖北一帶，二月底三月初，就冒了出來，幼嫩的穗兒，花色青綠，狀若桑葚，采摘下來，可烹飪出柳穗酥卷、糖醋柳穗餅、紅油銀絲柳穗等多樣美食。生的柳穗，苦味濃重，吃時要先用清水洗凈，倒入食鹽，浸泡上一天多，鹽能殺菌保鮮，祛除苦澀后的嫩穗，鮮綠綠的。再用清水沖沖，開水焯一下，瀝干水分，撒些蒜粒、姜末、蔥花、白糖，倒些香醋、生抽、辣椒油等五香作料，拌勻就能吃了。色澤碧綠，好看；鮮香嫩脆，好吃，是春末夏初時的美味佳肴。

柳穗老得快，種子上生出絨絨棉絮，風一吹，白絮飄飄，如朵朵雪花，滾一地的白。持續時間長，飄來飛去一兩個月。

清明節令間的柳葉兒鮮嫩，是食用的最佳時期。提著竹籃，去河邊堤岸，捋些回來，擇凈洗凈，滾水里焯一焯，再倒入清水里泡上幾個小時，涼拌、清炒、包餃子包子，怎么吃著香、吃著合口，就變著花樣烹飪，做出各種各樣的美食。也可把鮮嫩的柳葉兒用保鮮袋兒裝著，放在冰箱冷藏，一年四季，都是鮮綠水嫩的，想吃啥樣的柳葉美食，都能滿足口福。

柳葉兒長得風快，嬌滴滴的日子沒有幾天，約莫一個星期，柳樹成蔭，垂垂老矣，柳葉兒粗硬苦澀，食之無味，難以下咽了。

我知道柳葉兒能吃，是在90年代。一場撤區并鄉機構改革，把我調到一個山鄉，負責教育辦公室工作。哪里沒有集市，買不到蔬菜，條件差，生活苦，好長時間都是吃方便面。也在這個時候，從北京回來一位王姓創業者，辦起了一個野菜加工廠，精品野菜中，就有柳葉兒。我去廠子買野菜，王老板對我說：山里野菜在北京可吃香了！

記憶里，我老家人是不吃柳穗和柳葉兒的。查周王的《救荒本草》，也沒有柳樹的記載，這就是說，柳葉兒還不是救荒之物。然而，現實是，在饑餓年代，柳葉兒救過不少人的命。蘇教版七年級課文《柳葉兒》里，作家宋學孟記敘了自己童年時期，在饑荒的歲月，爬柳樹、搶柳葉兒、吃柳葉兒的故事。他說，“是柳葉兒救過我的命”，深情表達了對柳樹的感恩之情。

仔細一想，人和植物最親，看似各自獨立，沒啥關系，實則相互依存，性命相依，是生命的共同體。不管世界怎么鬧騰，歷史如何更迭，都沒能把人和草木分開過。在我山里老家，門前栽樹，屋后種菜，生活不是詩而過得詩意，住在風景里，住在山水畫里。這就提醒我們，在豐衣足食的年代，要善待植物，未雨綢繆，防患于未然。真的有天遇到天災人禍了，糧食接不上，沒飯吃了，植物們會來救人命的。

柳樹，站立風景的樣子最美。吃她的葉兒，總感覺是褻瀆。柳條垂垂，飽含著一種溫柔、含蓄、修養、涵養、謙遜的品格，因而，文人雅士愛柳的多。東晉陶淵明在堂前栽了五棵柳樹，自號“五柳先生”；唐代文成公主在拉薩的大昭寺前栽植一株柳樹，美名“唐柳”；北宋歐陽修在揚州平山堂栽的柳樹，后人稱作“歐公柳”；明末清初的蒲松齡臨泉植柳而居，自封“柳泉居士”；清末名將左宗棠帶兵出征西北時，沿途栽柳數千里，人稱“左公柳”。

現代畫家豐子愷有“小柳屋”。現代史學家陳寅恪的不僅把書房取名為“寒柳堂”，而且，其著述編為《寒柳堂集》。李白、杜甫、白居易，都為柳樹寫過詩，極盡贊美。

大清才子李漁，在《閑情偶寄》中，大加贊賞垂柳：“此樹為納蟬之所，諸鳥亦集。長夏不寂寞，得時聞鼓吹者，是樹皆有功，而高柳為最。”他說，裊娜的柳樹，是蟬的寓所，是各種鳥兒云集棲息的地方。人們在漫長的夏天不感到寂寞，得益于蟬鳴鳥歌，這是樹的功勞，而高高的垂柳，功勞最大。樹木有本心，它給鳥兒搭臺，召喚它們唱歌載舞，讓人們在炎炎夏日，聽著蟬拼盡全力的鼓噪，聽著鳥婉轉動聽的歌唱，過著愜意的生活。這柳樹，多像心理醫生！人們都應尊敬和感謝它，永遠記住它的好。

（原創文章，沒在自媒體及其它媒體發表。作者：金功文。地址：山陽縣城關鎮“豐陽之星”小區）

(編輯：作家網)