綠裙子，一條無袖的、直筒式的、酸橙綠的綠裙子，不是鱷梨綠的，也不是大下擺掐腰身的綠裙子。
因為這條穿錯的綠裙子，也不是因為穿錯，是因為那條綠裙子在洗衣店，恰好負責熨燙的女人的孩子病了，使若冰（Robin）無法取回，不得不去時裝店買了一條類似的綠裙子。
這該死的綠裙子，讓若冰的人生從此不同，因為，生氣的命運播弄了她的人生。命運是誰？或是什么樣？對若冰來說，按若冰照顧的病人（精神病人）的說法，命運那天就穿著這該死的綠裙子，或者說，命運就是綠裙子。
若冰沒有詛咒綠裙子，四十年后她，再回想《播弄》，已很難說清楚，當日那番遭遇是幸或不幸。
“重要的是我們相遇了，”丹尼洛說，“我們只需互相記得，明年這天我們將重新見面”。為了這一承諾，那一年，若冰的人生光輝燦爛，當然，還有那銘心的擁吻，如此地刻入骨髓。
她卻忽略了，那就像一幕舞臺上的虛構，他們脆弱的安排，儀式般的接吻，只由魯莽的信心主宰著。她沒有想一想，在那危險的布局下，只要往這邊或那邊移動一分，事情就會落空。
我不敢妄斷若冰的人生成敗與否，也不敢臆測她的愛情之花是否凋謝，我只知道，命運在四十多年后，給了她遲到的解釋。
若冰沒有《傲慢與偏見》中的伊麗莎白那樣幸運，雖然充滿誤會，“傲慢”與“偏見”最終卻結成眷屬。也沒有東方的顏回幸運，他向孔子說清了誤會?？鬃訛榇硕l出了“知人固不易矣”的感慨，人可信的是眼睛，而眼睛也有不可靠的時候，所依靠的是心，但心也有不足憑的時候。
知道真相后的若冰，假設了當時的種種“假如”，那又能怎樣呢？她是從莎士比亞的戲劇中得到啟示的，在莎劇里，雙生經常是誤會與災難的起因。最后，疑團解決了，命運的惡作劇得到了諒解。美好的愛情得以持續，真正的愛焰重新燃燒……但若冰卻已不能。
“菩薩畏因，凡夫畏果”。門羅以女性特有的細致與深刻，呈現給大家的，是那發生的過程，而不是發生了什么。比如《法力》中的泰莎，眼睛有透視的法力，嘴巴能立即說出真情——不過如此，那么沒有，豈不是更好嗎？“已知的未來就像骯臟的枯葉那樣疾卷而去”，人生的未來就應該充滿未知。
人生不過如此，人生理應如此。人類的思維邏輯永遠落后于命運的播弄半拍，這半拍注定了人類的諸多磨難。因為，命運的裙子是多彩的，她不一定就是綠裙子，也可能是紅裙子、黃裙子……如此而已。
(編輯：作家網)