6月1日，兒子網購了兩張煙臺世貿影院電影票讓我與夫人去看，說也只有我們這個年齡段的人不僅看得懂，而且會平添些許的感悟、感慨和感觸。
    也不知有多少年沒有走進電影院了。兒童節的晚上，冒著蒙蒙的細雨，在夏日難得涼爽的天氣下，靜心觀賞了這部張藝謀剛推出的電影《歸來》。環顧考究的小格局影院，座無虛席，但大多數是我等這般年齡段的人。
    有人評論說：這部《歸來》，既是張藝謀退卻色彩后的歸來，也是鞏俐沉寂了幾年后的歸來。甚至有人說，張藝謀《歸來》的最大貢獻就是將鞏俐再次帶回到世界觀眾面前。從1988年的《紅高粱》到這部《歸來》，張藝謀和鞏俐合作了近十部作品，歷經了近三十年的風雨和起伏，兩人還能再度攜手，互相成就，也許這才是真正的歸來吧。
    《歸來》是一部以文革為背景的愛情戲，如果借用當下的嘴說，那還得加上“人倫”兩個字，使它成為“愛情人倫”劇，因為女兒舉報了父親，這違背了“人倫”。
    劇情描寫的是一個被打成右派的改造者逃離農場后，所發生的系列家庭悲劇：跳芭蕾舞的女兒被取消《紅色娘子軍》女主角的最佳扮演者資格；妻子因與丈夫(右派逃離者)見面被摔破頭造成后來的選擇性失憶，奇怪的是她可以認得幾乎所有人，而唯獨不認識自己的丈夫；女兒因舉報父親的歸來被母親趕出家門；平反歸來的丈夫遭遇妻子的失憶性不認識；心靈受創的妻子在丈夫的陪伴下一次次去車站接丈夫的歸來。這種催人淚下的“咫尺天涯”一直延綿至全劇終。
    回到家后，兒子問我感覺怎么樣？我回答：就藝術性來說，這部戲的兩位主角表演的很到位，支撐了原本并不復雜的故事脈絡。陳道明和鞏俐的表演絢爛之極乃造平淡，可以說是他倆迄今演員生涯中的最佳表演。
    我看電影和電視劇，一般而論純屬是消遣，很少動腦去揣摩故事中的線索與情境。但《歸來》卻打動了我的心坎，影片為了溫情，為了純粹，大膽地斬斷了現實邏輯，代之以虛構的藝術邏輯來演進故事情節。陸焉識既不回到原先工作崗位，也沒有另謀生路，而選擇與失憶的愛人默默相守、永恒等待，選擇在一次次的導演安排過于造作、過于明顯的小摩擦中體悟人生，升華情感，做一個苦情人，癡情漢。
    這是一個浪漫的童話，是不食人間煙火的想象。現實邏輯可能得考慮家庭的維持和發展，更不用說新時代充溢著新的壓力和無盡的誘惑——嚴歌苓原著里已經表明陸焉識在勞改前是個怎樣的人。這還只是說主人公一家像普通人一樣生活，也許現實邏輯可以繼續延伸，可以沿著屬于知識分子的高度繼續開拓：平反，解脫，控訴，出國，勝利歸來，引領新潮。那才是真的歸來，真的凱旋，也已然是相當一部分人的實際“歸來”路線。
    無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。《歸來》是根據嚴歌苓女士原著《陸犯焉識》改編的，編劇鄒靜之的改編也很出彩，突出了歷史大勢與個人命運沖突的主線。而大導演張藝謀這次拍《歸來》，依我看，只不過是一部低端消費品罷了。國內有些媒體把吹捧點放在票房和眼淚上，其實金錢與淚水正是大眾文化的標志，只能反映出了張導煽情與媚俗的成功，并非藝術的突破與攀越。 (編輯：作家網)