含淚讀完賈志紅的散文《歌謠》，回蕩在耳鼓的還是那貫穿全篇的吱吱聲，作者家鄉的那條美麗如畫的小河上，人走在通向賈家老屋的小木橋上，小木橋發出的動聽的吱吱聲。

賈志紅的散文寫法很獨特，她始終把自己放在文中，仿佛就隨著你的腳步，你的眼睛，你的手指，在陪著你一起走過很多個讓人難忘的日子，那些日子在別人看來也許是平淡無奇的，但一到了作者的筆下，從她淡淡的敘述中，分明讓你感受到了濃濃的生活大愛，深深的人間真情。

《歌謠》是從一場飄著月桂淡淡芳香的秋雨啟開情感大幕的，她采用通感的筆法為我們描繪了一幅美妙絕倫的江南山水畫，那是她的故鄉——湖北咸寧泉塘，也是她的散文中將要次第出場的祖母、祖父、萍表姑、蘭姑姑、蘭姑姑的娘、四叔叔等人生活的地方，一個既讓她感到親切，又讓她感到陌生的地方。

《歌謠》通篇圍繞著作者的祖母展開，祖母很小的時候以童養媳的身份從小河這邊的劉家老屋垮過小木橋嫁給了賈家老屋的祖父，祖父新婚燕爾就參加了抗日戰爭，一直在遠離家鄉的江西打仗，八年杳無音信。在那漫長的八年里，祖母帶著兩個兒子在家鄉艱難的生活著，有一年冬天，日本的飛機到處狂轟亂炸，作者的小叔叔不幸被落地的炮彈擊中，死在了家鄉老屋的旁邊。心碎欲絕的祖母親手埋葬了小叔叔，翹首盼望著祖父有一天勝利歸來，一家人團團圓圓的生活在一起，共享天倫之樂，共度美好時光。終于有一天，祖父真的勝利歸來了，回到了自己的家鄉，可祖父以為祖母已經死了，又帶回來一個女人——蘭姑姑的娘。

小山村平靜的生活，祖母的內心世界，因為蘭姑姑的娘的出現被無情的打破了，生性要強而倔強的祖母接受不了這樣一個讓人心碎的現實，拉著大兒子的手離開了喧鬧的賈家老屋，離開了她充滿希望的家鄉，去了陌生的大城市——武漢，靠自己辛勤的雙手供養自己的大兒子考上了大學。大兒子大學畢業后從事的是地質工作，分配去了遙遠的北方，后來又因工作需要遠赴異國他鄉。就這樣，原本不愿意離開家鄉的祖母，為了她的精神寄托——作者的父親，一次次追趕著大兒子的腳步，一次次奔波在生活的路上。遺憾的是，苦命的祖母一直沒有能夠追趕上自己的兒子。有一天，她心愛的大兒子回來了，作者的父親卻因為疾病與祖母短暫的團聚后英年早逝，永遠的離開了這個他非常留戀的世界，把人世間最難以接受的傷痛留給了年近古稀的祖母。

因為作者父親突然離世，陰陽隔絕，一生顛沛流離的祖母難掩心頭無盡的哀傷，曾經發誓再不回家鄉的她改變了初衷，她委托作者清明的時候回家鄉為逝去的父親掃墓，讓作者把她親手織好的黑毛衣送給蘭姑姑的娘，還讓作者告訴祖父，她愿意去世以后回去睡祖父做的棺材。飽受委屈的祖母，維護自尊的祖母，用這種平靜的方式維護了家族的和諧，找回了久違的親情，原諒了在感情上虧欠她一生的祖父，原諒了她以前無法面對的蘭姑姑的娘。

《歌謠》里出現最多的一個詞就是桂樹，祖母生活的地方到處彌漫著濃郁的桂香，從某種意義上講，桂樹已經成了祖母的象征。不管祖母到哪里生活，就呵護照顧桂樹到哪里，同樣的，她生活在哪里，哪里就有桂樹的身影和芳香。更多的時候，我們看到，祖母站在桂樹下，靜靜地向遠方眺望。我能理解作者的用意，通過描寫祖母飽含深情的眺望，反映出祖母內心對愛情的極度渴盼，對親情的百般呵護。她盼望出現的身影里，有作者的祖父，有作者的父親，有作者的小叔叔，而當這些親人們一個個從祖母眼里逝去時，祖母的內心似乎變得更加堅強，沒有了掛在臉上的哀傷。生活苦難的考驗，感情恩怨的磨礪，讓祖母變得豁達，讓祖母變得隨和，一生感情坎坷的祖母從內心里接納了故鄉的一切，葉落歸根是她無聲的要求，她用一種近乎哀求的語氣同作者說話，又讓我們看到了祖母內心的脆弱，這種脆弱同樣需要安撫，而這種特別的安撫就是睡在作者已經逝去的祖父、父親、小叔叔的身旁，那散落在作者肩頭的桂花應該分外的芳香。

祖母靜靜的走了，在她疼愛的作者親手呵護下，終于在她的家鄉走完了凄美的一生，祖母是偉大的，祖母又是微小的。偉大之處在于她用自己的方式為我們展示了老一輩的人對待愛情、親情的態度。微小之處在于她像繡在作者胸前的好看的黃蝴蝶一樣輕盈的飛走了，沒有驚擾到任何人，她溶入了家鄉那幅美麗的水墨畫中，盡管那里的村民很多已經不在那里堅守，吱吱作響的小木橋也被現代化的水泥橋替代，但從作者描摹的畫中，我們仍看到，那里有寂靜的小山村，那里有嘩嘩流淌的小河，那里有大片的竹林，那里有小塊的稻田，那里有茵茵的秧苗，那里有慢條斯理的老水牛，那里有吱吱作響的小木橋，那里永遠都有祖母經常唱起的好聽的悠長的動聽的歌謠。

(編輯：作家網)