有一陣子，我住在偏僻的杰杰納。這是一個(gè)閉塞得連電話信號(hào)都沒(méi)有的小村莊。走出屋子，往北走兩公里，再爬上一座小山包，才能接收到微弱的電話信號(hào)。一般隔上幾天，我就沿著這樣的線路，在小山頂上，用近乎喊叫的腔調(diào)，費(fèi)勁地重復(fù)著說(shuō)一些對(duì)方聽(tīng)起來(lái)斷斷續(xù)續(xù)的話，也聽(tīng)聽(tīng)遙遠(yuǎn)的地方傳來(lái)的鄉(xiāng)音。也是走出屋子，往南走三公里，有一條小河，聽(tīng)在附近淘金的法國(guó)人說(shuō)那是巴尼河的支流巴戈埃河。每天傍晚，我都會(huì)以鍛煉的步伐，走到那條小河邊，然后在寂靜的河畔，靜靜地坐上一會(huì)兒。
    雖然二月還不是西非最熱的季節(jié)，但傍晚時(shí)分還是熱浪滾滾。原野里不見(jiàn)一個(gè)人影，偶爾看見(jiàn)的牛羊，也是懶懶散散的，仿佛被陽(yáng)光曬得沒(méi)有了生氣。放牛牧羊的孩子，怕是早就躲到一株芒果樹(shù)下了吧？這個(gè)時(shí)節(jié)，正是芒果開(kāi)花的時(shí)候，馥郁的芳香，隨著陣陣微風(fēng)，吹遍了原野。
    但畢竟是傍晚的太陽(yáng)，已經(jīng)退去了正午的熱辣，以一種稍微柔和的光芒，照耀著河的兩岸。偶爾會(huì)有一葉小舟，行在碎碎的波光里。看見(jiàn)它朝我駛來(lái)，我就大聲問(wèn)，有魚(yú)嗎？其實(shí)有沒(méi)有魚(yú)，我不在意，況且我也沒(méi)有帶買(mǎi)魚(yú)的錢(qián)，我只是想在這個(gè)寂靜的時(shí)刻，對(duì)著河面說(shuō)說(shuō)話，也聽(tīng)聽(tīng)河面上微風(fēng)送來(lái)捕魚(yú)人和善的聲音。河邊常有一對(duì)挖沙的小姐妹，她們用小小的筐子，把沙子一筐一筐地運(yùn)到河堤上，當(dāng)然是用頭頂著。我們的目光若是遇見(jiàn)了，就相視一笑，而后，她們繼續(xù)干活，我則望著河水靜靜地遐想。
    通常是順著水流的方向，一直往遠(yuǎn)方看。但我心存畏懼，不敢看得太遠(yuǎn)。我知道在不遠(yuǎn)的下游，有很多淘金者，他們晝夜不息，把河床挖的面目瘡痍，把河水翻得渾濁不堪。我不知道富藏金子，對(duì)一個(gè)地方或一條河流來(lái)說(shuō)是幸抑或是不幸，我只看到，從此這個(gè)地方就失卻了寧?kù)o，這條河流就失去的清澈。而一條河流，它最善的結(jié)局應(yīng)該是兩岸芳草、一路清澈。但我還是盡我的目力，往遠(yuǎn)方望去，我知道它最終會(huì)流入巴尼河?；蛟S，我就是聽(tīng)說(shuō)了它是巴尼河的支流，才興趣盎然地在每個(gè)傍晚，走過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的塵土飛揚(yáng)的土路，走過(guò)一段據(jù)說(shuō)雨季里是一片池塘的低地，像去看望一個(gè)熟知的老友一樣，來(lái)到河邊。我沿著它的流向往前看，一直到粼粼的波光刺得我的眼睛酸澀才稍稍收回。它在一個(gè)我看不到的地方，匯入巴尼河。是在哪里呢？它還要流多遠(yuǎn)？路上還要有怎樣的經(jīng)歷？才能融入那條比它的水量大得多的巴尼河的懷抱呢？
    而巴尼河，那是一條這片異國(guó)的土地上，我首先熟知的河流。
    在戛納噶，我在巴尼河的碧波倒影里，拍過(guò)一座獨(dú)特的清真寺，因了河水的映襯，那座建造獨(dú)特的清真寺在那個(gè)午后的烈日下，那么寧?kù)o而肅穆，陣陣誦經(jīng)聲也如水上音樂(lè)般美妙動(dòng)聽(tīng)。在杰內(nèi)，這條河流緩緩流經(jīng)一座具有千年歷史的文明古城。是緩緩地、不驚擾地流過(guò)。城內(nèi)泥土建造的建筑，正是因?yàn)檫@樣的輕柔呵護(hù)，才歷經(jīng)千年仍然堅(jiān)挺如初的吧？在莫普提，巴尼河則一改我往日看到的溫文爾雅的姿態(tài)，以一種不可阻擋的狂喜之勢(shì)，奔入了著名的尼日爾河，和它的母親河一起，沖積形成了巨大的內(nèi)河三角洲。每到黃昏，寬闊的河面上，漁舟、渡船往來(lái)穿梭，鷗鳥(niǎo)陣陣飛過(guò)，而落日正徐徐墜向河心小島，又在墜入后的極短的時(shí)間里，所有的逼人的光芒在剎那間被收入，令人疑惑是小島人家悄悄藏起了它，卻又藏得不嚴(yán)實(shí)，漏出萬(wàn)道霞光染紅河面。
    而那時(shí)，我不知道巴尼河的身體里，流著巴戈唉河的血液。
    在某種意義上，我眼前的巴戈唉河就是我想象中的巴尼河，或者更遠(yuǎn)的尼日爾河。
    這個(gè)星球上，不是所有流動(dòng)著的水都是相連相通的么？只要它在流動(dòng)，就能把我?guī)У轿蚁肴サ牡胤桨桑?BR>    面對(duì)一條河流，人是不是總是容易陷入一種聯(lián)想？
    比如此刻，我的思緒就沿著巴戈埃河流向了巴尼河，又附著在巴尼河的一葉小船上，順流而下，駛向了尼日爾河。在那里，我曾經(jīng)站在一條穿梭于尼日爾河和巴尼河的交匯之處的舟子上，立于船頭，張開(kāi)雙臂，豪邁地仿佛要擁抱整個(gè)世界。而那時(shí)那刻，站在這條著名的非洲河流之上的我，卻突然深刻地想起了我的長(zhǎng)江、我的漢水。我在長(zhǎng)江和漢水的交匯處出生和長(zhǎng)大。晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，芳草萋萋鸚鵡洲，是刻在我骨髓里風(fēng)景。
    而就在我沉醉其中時(shí)，那個(gè)聰明伶俐的黑小伙兒船夫，在他的小船的篷頂上，為我拍下了一幅動(dòng)人的照片。我的身后是撒網(wǎng)的漁船、忙碌的渡船，他們都是我燦爛笑臉的背景。我和那個(gè)機(jī)靈的船夫還有一個(gè)沒(méi)有來(lái)得及兌現(xiàn)的約定：在某個(gè)水量豐沛的時(shí)候，駕一葉小舟，沿著尼日爾河，駛向通布圖。他在那個(gè)晚霞映紅了他黝黑的臉的黃昏，如醉如癡地描繪著通布圖。一座沙漠古城，歷經(jīng)滄桑，飽受撒哈拉沙漠的侵蝕，又獨(dú)具沙漠駝隊(duì)和尼日爾河商船水陸交通的轉(zhuǎn)換帶來(lái)的繁華。我聽(tīng)著聽(tīng)著也陶醉了，隨后是無(wú)盡的落寞。他肯定不知道，我的思緒穿越時(shí)空，回到了我的黃河岸邊的磧口古鎮(zhèn)。黃河岸邊的那個(gè)晉陜交界處的寂寞小鎮(zhèn)，在兩百年前，一樣的船筏穿梭，一樣的駝鈴回響。我曾經(jīng)在一個(gè)早春的黃昏，坐在小鎮(zhèn)的一孔窯洞前。料峭的風(fēng)里，隱約著黃河落日的余溫。
    我常常就這樣，坐在巴戈唉河寂靜的岸邊，在微風(fēng)里聽(tīng)它潺潺的水聲，也展開(kāi)自己無(wú)限的遐想。如同和一個(gè)老友敘談。有時(shí)聽(tīng)著聽(tīng)著，會(huì)突然產(chǎn)生一些憂思，擔(dān)心在某個(gè)極其干旱的年份，小小的巴戈唉河，用盡了全部的力氣，也游不到巴尼河的身邊，那可怎么辦呢？那么我的懷念、我的思緒，是不是也要了斷在干涸的原野里了？
    這個(gè)時(shí)候，我總是會(huì)情不自禁地抬頭仰望天空，就像你突然對(duì)一件篤定的事情失望時(shí)，會(huì)去尋找一個(gè)更加強(qiáng)大的心里支撐一樣。有什么比天空更加強(qiáng)大的呢？
    最后我總能在這種仰望中釋然。我知道，縱使巴戈唉河蒸發(fā)在干旱的原野里了，它也不是消失了，它升入空中，變成了一朵漂泊的云，以另一種更加輕盈的姿態(tài)，走過(guò)迢迢千里，走過(guò)漫漫長(zhǎng)路，去到某一個(gè)它想去的地方。
    這些都是一條小小的河流帶給我的遐想，而巴戈埃河只是靜靜地流淌，沒(méi)有波瀾。作為一條原野里的小河，它的全部理想大概就是到達(dá)巴尼河，而后，它就完成了它作為一條小河的全部使命。而我，我卻沿著它的波光，流得更遠(yuǎn)，更遠(yuǎn)。
(編輯：作家網(wǎng))