我認(rèn)識(shí)的柯才
張建華
在未見(jiàn)到柯才之前,我就聽(tīng)說(shuō)了他的名字,讀過(guò)他寫(xiě)的文章。
讀中學(xué)時(shí),我就聽(tīng)說(shuō)柯才這個(gè)名字,因?yàn)楦赣H老是跟我提起他。那時(shí),我的作文老是被老師當(dāng)作范文講評(píng),回家洋洋得意地告訴父母,父親勸我別驕傲,對(duì)我提起柯才,說(shuō)人家是地質(zhì)隊(duì)的大作家,寫(xiě)的劇本人家電影廠還準(zhǔn)備拍電影,你要學(xué)到柯才那樣的水平才行。
后來(lái),我才知道在父親那一輩,柯才就很有名了。聽(tīng)母親說(shuō),當(dāng)時(shí)劉柯才還在報(bào)上發(fā)表了一篇表?yè)P(yáng)父親的新聞稿。在地質(zhì)隊(duì)當(dāng)駕駛員的父親,常常跑野外分隊(duì),有時(shí)送貨去,回來(lái)是空車,為了不至于空載,返程時(shí),父親會(huì)順路給食堂帶車煤回來(lái)。就是這樣一件看似平常的小事,被柯才知道了,他很快就采寫(xiě)了一篇新聞稿,讓父親知道了有個(gè)記者叫柯才,也讓柯才的名字從父親的嘴中印入我的心里。
參加工作到了宣傳口,多次會(huì)議見(jiàn)到那個(gè)讓我敬仰的柯才。那時(shí),柯才在《中國(guó)地質(zhì)礦產(chǎn)報(bào)》駐江西記者站當(dāng)站長(zhǎng),接觸多了,知道他是一位高產(chǎn)的資深記者,喜歡跳舞,多才多藝。
2007年9月,我調(diào)到局宣傳部上班,終于能夠經(jīng)常地見(jiàn)到柯才。此時(shí),他已退休,每次來(lái)到我們辦公室,他都很熱情地與我們握手,滿頭銀發(fā),聲音宏亮,精神狀態(tài)很好。有時(shí),他會(huì)帶來(lái)稿子,將寫(xiě)滿絹秀小字的稿紙交給我們,很謙虛地說(shuō)看能不能發(fā)表。那篇發(fā)表在《江西地質(zhì)礦產(chǎn)》報(bào)上記述李崇佑的長(zhǎng)篇通訊,他寫(xiě)了厚厚的一疊稿紙,翻開(kāi)來(lái),每一頁(yè)都是字跡工整,清清爽爽,連改動(dòng)的地方都很清楚,看得出來(lái),對(duì)待寫(xiě)作,劉老一點(diǎn)也不馬虎。那篇稿子發(fā)在網(wǎng)站上時(shí),我想為文章配上一幅圖片,就特意到網(wǎng)上搜索,沒(méi)成想,還真找到了一張當(dāng)年柯才采訪李崇佑的照片。那天,劉老興沖沖地跑進(jìn)我們的辦公室,一再激動(dòng)地說(shuō),你真行,你怎么找到了那張照片。我想,這張照片一定勾起了柯才當(dāng)年采訪李崇佑的記憶。
記得,有一天,辦公室里只有我一人。他來(lái)了,先是問(wèn)我有沒(méi)有空,然后就跟我聊起了文革。回憶起那時(shí)關(guān)牛棚的經(jīng)歷和往事,他言談中沒(méi)有絲毫的怨懟和憤懣,倒像是在講別人的故事。他說(shuō),有一次到地里干活,撿到一個(gè)田螺,小心奕奕地藏在袖子里,瞞著監(jiān)管人員,最后,煮得半生不熟、吃得津津有味,講述中他眉飛色舞的表情,令人忍俊不禁,我不禁被他的樂(lè)觀主義情緒所感染。
知道家父得過(guò)一場(chǎng)大病,每次見(jiàn)面,他都要我代向父親問(wèn)候。他還常常勉勵(lì)我,要多寫(xiě)多看,眼光要放得遠(yuǎn),不要被發(fā)表作品和獲獎(jiǎng)所拘束,要志力于寫(xiě)出有影響力的、讓人感動(dòng)叫好的作品來(lái)。
站在擺滿花束的靈堂前,面對(duì)柯才那慈祥和藹的遺容,心底只有一句話:愿您老一路走好!