與土為伍
來源：作者：朱玉富時(shí)間：2014-04-15熱度：0次
“水土不出田，糧食吃不完”。俗話說：萬(wàn)物生于土，萬(wàn)物歸于土。周末到菜市場(chǎng)買菜，瀏覽了一下農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)那些土東西還真多，譬如土雞、土鴨、土雞蛋、土菠菜、土韭菜之類，價(jià)格都要高出許多。與之相比，那些經(jīng)過現(xiàn)代技術(shù)弄出來的所謂的“有機(jī)”東西，固然模樣好看，但失去了它其原本的味道。“有機(jī)”韭菜四季都有，極深而肥，扎成一大把，回家炒著吃，在嘴里如同嚼草。在市場(chǎng)的旮旯里看到某個(gè)菜農(nóng)的籃子里，放著幾小把紫根土韭菜，雖然矮而瘦，甚至還夾雜些草，但感覺上就是特別親切，買一小把回家，在清水里一沖洗，就有一股韭香溢滿廚房。季節(jié)在菜市場(chǎng)里有些亂了，寒冬賣黃瓜，盛夏賣卷心菜，不過，那黃瓜幾乎沒有黃瓜的味，卷心菜吃起來有些苦澀。但我的季節(jié)不能亂，不去理會(huì)那些“大棚”東西，不去貪戀那份新奇。春買菠菜，夏買黃瓜，秋買蘿卜，冬買白菜，那些當(dāng)季的、本地產(chǎn)的土菜，那才叫水靈、有味、好吃。有鄉(xiāng)下的親友登門，帶一只土雞，或拎一二十個(gè)土雞蛋，那是貴重的禮物，應(yīng)該特別看重。要過年了，托鄉(xiāng)下的親友買一只土豬腿，那種鄉(xiāng)下婦人一把菜、一瓢糠、喂了整整一年的萊蕪?fù)梁谪i，醬制、紅燒風(fēng)味就是不一樣。方法自然，吃喝更應(yīng)如此，該冷不冷不成年景，該熱不熱五谷不結(jié)。合上四季的節(jié)拍，我想這樣才叫自然。
那些原汁的、樸素的土東西，現(xiàn)如今只有鄉(xiāng)下才有。我喜歡那些舊式的民居，青石，茅草，木格窗。最好幾家連成一片，半隱在山腰里、綠樹中。屋頂有煙囪，像人的皮膚長(zhǎng)了個(gè)小痘，做飯的時(shí)候冒著炊煙，不做飯的時(shí)候冒著人氣，那或濃或淡的人氣，氤氳著一家人的生機(jī)；門楣上還有只燕子窩，則像美人額上痣一點(diǎn)。
下雨天，無數(shù)的雨珠，從屋檐邊成串地落下，像掛著一副珠簾。這種民居上通天，下連地，冬天暖，夏天涼，只不過簡(jiǎn)樸了些。說實(shí)話，我未必真愿意搬進(jìn)這樣的屋子里居住，但我還是希望它們能保留一些，更多地保留一些，讓我在鄉(xiāng)下采訪時(shí)，注入更多的靈感，可以通過它們抒抒情，懷懷舊。每逢春日回老家我都熱望地期盼地看到，有人披著蓑，戴著笠，扶著一只木犁，在村前的田埂上耕田，老農(nóng)、耕牛勾勒出一幅斜風(fēng)細(xì)雨的農(nóng)耕圖。五月我回去的時(shí)候，我希望還能看到，家人的屋角邊、院落里，紅了的還是櫻桃，綠了的是黃瓜，而黃了的，還是一樹結(jié)得密密的、甜甜的麥黃杏。
自己動(dòng)手，種一片菜園，感受一番耕種的“辛苦”。上山砍些荊棘，扎一道籬笆，讓“籬落疏疏一徑深”田園氣息暈染男耕女織的歸真，盡管簡(jiǎn)單了一些，但足以防止過路的雞刨、豬拱、狗尿的騷擾。半沙半土的黃地里種上些土辣椒黃瓜西紅柿，白沙地種上土花生，園角還有一汪泉水，靠近泉水的那塊地，正好種些喜潮的土芹菜。應(yīng)該要到端午節(jié)前后，那土辣椒和土黃瓜才剛剛結(jié)果，提著籃子去摘，只能摘到很少，且還沒有長(zhǎng)好，回家用自己壓榨的花生油炒著吃，味道不遜于端午節(jié)的芝麻粽和綠豆糕。土菠菜有神通，入冬，撒一畦地的菠菜籽，不久，便會(huì)長(zhǎng)出一畦翠綠的小菠菜。無論何時(shí)，你去地里剜一些，把長(zhǎng)稠的菜垅稀疏希一些，過很短一段時(shí)間，小菠菜就長(zhǎng)成大菠菜把空隙填平。土菠菜還可以連根吃，那老鼠尾巴一樣長(zhǎng)長(zhǎng)的根，甜絲絲的，極有嚼頭，只是有些不好洗。只用豬圈里、雞柵里取出的土肥，散發(fā)出真正的鄉(xiāng)土氣息，如果你說你有著鄉(xiāng)土情結(jié)，連這種氣息都不喜歡，那只是違心地說喜歡。身為莊稼人的我就特別喜歡這氣息。
家的后面，是一片山林，用現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)眼光看，可以養(yǎng)很多的土雞繁衍草雞蛋。每天清晨，放雞，把雞攆到屋后的松樹林，任其覓些草種、螞蚱、土鱉和樹葉。半上午，陸續(xù)有母雞回家，雞生蛋、蛋生雞，不出半年，就會(huì)分散出一大群雞。還可買幾只鴨，和雞一起混養(yǎng)。“鴨子呱呱上磨臺(tái)，天天盼著客人來”。鄉(xiāng)人都知道，“雞鴨混養(yǎng)，最有營(yíng)養(yǎng)”、“土雞上了斤，營(yíng)養(yǎng)賽人參”。有貴客來，鐵鍋木柴，花個(gè)半天時(shí)間，來一鍋土雞燉蘑菇，那才叫地地道道的“土味”和“山味”。
“今年載下一棵桃，明年果子吃不了”。農(nóng)家除了吃的，看的、聽的也還不少。“雷打驚蟄前，薄地好種田”；驚蟄前后一兩聲土雷，震得地面屋子輕微地震動(dòng)。炸雷響在天上，土雷響在地下。“干打呼嚕不下雨，光哭喊不掉淚”。炸雷氣勢(shì)洶洶，震人耳膜，但常常是光打雷不下雨，就像某些只說好話、不辦人事。我更相信，“船工不等客，節(jié)氣不等人”。改變的是人生，不變的是節(jié)氣。“春雷響，萬(wàn)物長(zhǎng)”；一兩聲土雷，震開了云層，化作豐沛的雨滴。“青蛙呱呱叫，農(nóng)民忙得雙腳跳”。從春到夏，在那些有些偏僻的稻田里，尤其是山壟田，常常可以聽到山野土蛤蟆“喂哇、喂哇”的叫聲。它們叫上幾聲，猶如一曲田園牧歌一聲聲叫的人順心恣。還有那種純粹的土狗，樣子可愛可舉，‘養(yǎng)狗忠誠(chéng)護(hù)院，養(yǎng)狼反逆自殘’。狗對(duì)人絕對(duì)忠誠(chéng)。養(yǎng)一只這樣的土狗，看家護(hù)院，完全可以放心。每天回家的時(shí)候，它就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎上來，用嘴蹭著人，那份親熱勁，是現(xiàn)今人與人之間絕對(duì)沒有的。落紅不是無情物，化作春泥更護(hù)花。走進(jìn)村莊，就走進(jìn)了土地。然而只有走進(jìn)土地，才能真正意義的走進(jìn)村莊。土地，作為村莊最為主要的物質(zhì)構(gòu)，它總以隨意的姿態(tài)布滿村莊的每個(gè)角落。 (編輯：作家網(wǎng))
