39卷，450萬字，22年嘔心力作；世上最長“純文學”作品，第八屆茅盾文學獎獲獎作品《你在高原》的作者—— 

張煒：為可愛的地質人立傳（短稿）
文/吳文峰

    2011年9月27日下午3時，山東省作家協會主席，著名作家、茅盾文學獎獲得者張煒贈書儀式在山東地礦大廈隆重舉行。伴隨著悠揚的《勘探隊之歌》，張煒先生把多套獲得第八屆茅盾文學獎的長篇小說《你在高原》贈送給了到場的地質工作者及文學愛好者，并發表了熱情洋溢、沁人肺腑的講話。

   “《你在高原》是三十九卷的地質工作中手記，我把他贈給可愛的地質人！”張煒題字簽名贈書后又感慨地說：大地上留下了地質人的腳印，是永遠磨擦不掉的，它應該得到記錄、鐫刻，鐫刻在大地上。首先已鐫刻在了我的39卷長卷里面去。   

少年經歷 愛上地質


    張煒，祖籍山東棲霞，1956年生于龍口。1978年畢業于煙臺師專中文系。少年張煒，是在龍口海濱的一片浩瀚的林子里度過的。在那里遇見了“足以影響自己一生”的地質隊員。他感覺地質工作很“神秘”，就經常纏著他們講故事，甚至晚上就鉆到帳篷里過夜。“童年的經歷，對一個寫作者的一生影響非常大，所以當時就有一個希望，希望以后能像他們一樣，走遍山河！”

   “當時很少考慮到地質工作者的辛苦，光看他們行走，看到他們浪漫，盡管由于種種原因，沒有做一名真正的地質隊員，但愿望早在心海里種下了并發芽生根，以后就長啊長啊，后來就寫了不止一部關于地質隊員的小說，當然最長的還是這部《你在高原》，寫了22年，長達39卷！”

   “現在看到的這部書是450萬字，最早的時候是510萬字。出版社考慮很多，建議壓縮一下，結果壓縮掉了60萬字，把副題‘一個地質隊員的手記’也移到了《自序》中。”

    的確，隨便翻開一部《你在高原》，每一本目錄后面都有“自序”。里面也都有這樣的句子：自然，這是長長的行走之書。它源于我的摯友(寧伽)及其朋友的一個真實故事，受他們的感召，我在當年多少也成為這一故事的參與者。當我起意回敘這一切的時候，我想沿他們走過的每一個地方全部實勘一遍。當時的我正值盛年。用書中的一個人物的話說，那就是“茂長的思想，浩繁的記錄，生猛的身心”。……最后想說的是，我源自童年的一個理想就是做一名地質工作者。至今，我及我的朋友們，帳篷與其他地質行頭仍舊一應俱全。這十部書，嚴格來講，即是一位地質工作者的手記。

    張煒還介紹：我在寫這部書的過程，以山東半島為主要基地，細細地走了一遍。而且拿出3年的時間，自修了地質學院的課程。為了寫作，我曾讀了大量地質工作者及著名地質人的傳記，吸收了里面大量的術語。我對地質工作者的崇敬無以言表。大地上留下了地質人的腳印，我想不管怎樣，都是永遠也摩擦不掉的。他應該得到記錄，鐫刻，鐫刻在大地上。首先鐫刻在了我的39卷長卷里面去。我覺得這本書，目前取得的這一點點的成績，與地質人的奮斗，給我的力量絕對分不開的。最后張煒表示：今后，我還要拿出大量時間，為地質人寫新的篇章！我會深入到他們工作的第一線，住到他們的帳篷里，我相信我的未來會寫的更好。我把這套書贈送給我們最可愛的地質人，我把他放到地礦局，完全是為了表達我一顆火熱的的文字工作者的心。這個意念并不是一時的萌發，在寫作之初，就有這個想法，因此寫了一句話讓鄭金蘭局長轉給地礦局：“《你在高原》是三十九卷的地質工作中手記，我把他贈給可愛的地質人”，這也是今天贈書的主題。

 
碩果累累 常寫地質

 
    張煒的創作始于上世紀七十年代初。最早開始寫詩，刊登在學校的油印刊物上。1973年寫出了第一篇小說《木頭車》。1975年開始發表作品。著有長篇小說《古船》、《九月寓言》、《我的田園》、《懷念與追記》、《柏慧》、《家族》、《外省書》、《能不憶蜀葵》、《丑行或浪漫》、《刺猬歌》、《你在高原》等；中篇小說《秋天的憤怒》、《蘑菇七種》、《瀛州思絮錄》等；短篇小說《玉米》、《聲音》、《一潭清水》等；散文《融入野地》、《夜思》等；詩集《皈依之路》、《家住萬松浦》等。

    最早接觸到張煒的作品是在八十年代初。當時，我從南京地質學校畢業分配到山東地質局，第一個工區就在膠東半島北部海濱。記得，有一次逛新華書店，看到了張煒一本新上架的小說集《蘆清河告訴我》，我如獲至寶，馬上買下來。在這之前，已從一些雜志上讀到過他不少的作品。常常被文中少男少女們的美好愛情所打動，被作者描寫的林中風景所吸引。特別是里面有一些地質、測繪隊員的形象出現，有的戴著太陽帽，有的扛著標桿，在林子里行走，讓我感到親切和自豪。尤其是書中多次出現的“蘆清河”，那清澈的水流，眾多的魚蝦、兩岸的風光令人向往。為此，我曾專門找來1:5萬比例尺的地形圖仔細查找，膠東西部平原上根本沒這么個名字，只有一條“泳汶河”有點相似。后來，書讀的多了，才知道泳汶河的下游就是張煒心中的“蘆清河”，這與沈從文作品中的湘西世界，艾青深情謳歌的大堰河一樣，成了一個文化層面上的“精神家園”。除了蘆清河等，張煒小說的主體景象就是大地及大地上的山脈。他說過，山脈與土地是萬年不曾更移的背景。大地最神圣不過了，大地豐富遼闊，滋長了萬千生命，寫滿了思想，走動著靈魂。人類尋找、保護大地，也是人的自我保護，是人類生命與精神的歸宿。因此有評論家以“大地守夜人”來概括張煒的精神特征。

   清楚地記得2007年1月20日上午，張煒做客山東省圖書館“大眾講壇”，以“時代、生活與創作”為題，圍繞中心，從年輕時的夢想講起，談了自已幾十年文學創作歷程。其中講到了一本自己特別喜歡的、地質人寫的書，但沒有說出書名。演講到最后，有20分鐘的互動時間，我把早就寫好的紙條遞了上去，他用略帶鄉音的話抑揚頓挫地讀了出來：“你的小說中出現了好多地質隊員的形象，有什么象征意義？是不是對地質有特別的情結，我是一名老的地質隊員，我想知道你說的那本地質書，謝謝！”

    張煒笑了笑，仔細回答了我的疑惑。內容和《你在高原》自序中所說的幾乎一樣。他隨后把《在西伯利亞的莽林中》寫在了我的記錄本上，并說，這就是那本我喜歡的不得了，至今還時常翻閱的書。這是我與張煒先生第一次近距離交談。那年的秋天，借去龍口出差的機會，我專門跑到他精心打造的萬松浦書院前去拜望，先生出發在外。我悵然若失，回來寫了一篇《暮訪萬松浦》為記，發表在中國國土資源報等報紙上。

   9月27日下午，在贈書儀式上，我提到了那次演講，他記憶猶新。我把中國國土資源作協編輯的《大地行吟——中國國土資源散文60年》一書轉交于他，因為里面有他的兩篇著作《融入野地》等是我在山東協助編者征集到的電子版。他很高興，先在在我帶去的《蘆青河紀事》一書上簽名，后又題字“文學與可愛的地質人不可分離”

(編輯：作家網)