我在西安工作的這幾年父親曾多次過(guò)來(lái)看我，但最令我難忘的是他第四次進(jìn)城看我，我清楚地記得那天是2005年5月14日。
    那時(shí)，我剛從一家干了兩年多的著名乳品企業(yè)里辭職。父親在電話里說(shuō)他去年在西安買的那臺(tái)“華圣”治療儀器出了毛病，想拿過(guò)來(lái)修理一下，順便過(guò)來(lái)看看我，我很熱情爽快地答應(yīng)了下來(lái)。
    我知道父親要過(guò)來(lái)，一大早對(duì)好久沒(méi)有收拾的房子進(jìn)行了一次大掃除，還特意到等駕坡村口附近的“建工路綜合市場(chǎng)”轉(zhuǎn)了一下，看有沒(méi)有適合父親穿的衣服。當(dāng)時(shí)看了幾件，覺(jué)得還不錯(cuò)，但不知道父親平時(shí)穿多大的尺碼，就想等他來(lái)了再買。我正在市場(chǎng)里轉(zhuǎn)悠，父親打電話說(shuō)他已經(jīng)到站了。我就急忙跑到等駕坡站牌那里去接他。讓我驚喜的是，這次父親和母親竟然是一塊來(lái)的。
    我領(lǐng)二老到我住的這個(gè)等駕坡村里最好的一家飯館吃了一頓午餐。我給父親點(diǎn)了一大碗油潑扯面，給母親要了一小碗西紅柿雞蛋面。父親吃完大呼過(guò)癮，母親也說(shuō)城里的飯就是好吃。吃罷飯，父親搶先付了飯錢，說(shuō)是為了把整錢化開(kāi)，這讓我很是尷尬。我知道父親是盡量不想讓我破費(fèi)。離開(kāi)餐桌時(shí)，我搶先拎起了所有行李：一個(gè)破舊的黑帆布背包，拉鏈沒(méi)有拉上，里面裝得鼓鼓的；一個(gè)變了型的裝著治療儀的紙箱和一個(gè)舊的塑料手體袋。進(jìn)了街巷里以后，我走在二老的前面，步伐很快，我想盡快甩掉那些“釘”在我身上的那些城里人的眼睛。
    一進(jìn)房間，我讓二老先坐下來(lái)喝水，然后開(kāi)始動(dòng)手收拾他們的行李，將東西分類之后分別裝進(jìn)了我的一個(gè)新帆布背包和新手提袋里了。我給父親說(shuō)：“東西不多就沒(méi)有必要裝得那么零散，一個(gè)包和一個(gè)袋子就裝下了；否則大包小包的不好拿，還讓城里人看了笑話咱跟舊社會(huì)逃難的一樣。”父親笑了笑說(shuō)：“咱是農(nóng)村人，出門不太講究那些，麻煩你了啊。”我本來(lái)還想再說(shuō)些什么，可是聽(tīng)了這句話，只好把溜到嘴邊的話咽了下去。稍事休息后，我就帶著二老去“建工路綜合市場(chǎng)”轉(zhuǎn)悠。我想給二老各買一件短袖，他們卻說(shuō)家里衣服多得穿不完，買那么多也是浪費(fèi)，說(shuō)著扭頭就往市場(chǎng)出口走去。
    我租住的房子不到十五個(gè)平方米，只有一張雙人床，三個(gè)人根本睡不下。我想把二老安排到等駕坡村口的賓館里去歇息，可是父親說(shuō)賓館太貴了，咱們?nèi)嗽谀愦采蠑D一下算了，好好說(shuō)說(shuō)話。就這樣，我們一家三口坐到床上一直閑聊到了半夜十一點(diǎn)多。父親給我講了好多近來(lái)村里發(fā)生的事情，讓我心里好多感慨。母親沒(méi)有什么文化，說(shuō)的都是些很瑣碎的事情，什么最近咱村里誰(shuí)又去世了，家里豬崽賣了多錢等等。我也向二老匯報(bào)了年后來(lái)的工作和生活狀況，但是始終沒(méi)敢提我最近辭職的事情，我怕他們?yōu)槲覔?dān)心。
    翌日是星期天。二老已經(jīng)年老體邁，進(jìn)一次城挺不容易的，我便決定陪他們?cè)诔抢锖煤棉D(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
    我的住處離大雁塔不遠(yuǎn)，我就帶著二老去了那里。剛到大雁塔北廣場(chǎng)時(shí)，音樂(lè)噴泉還沒(méi)有開(kāi)放，我就帶他們到雁塔西苑看民俗展覽，到南廣場(chǎng)看玄奘銅像。到了大慈恩寺門口，我多次請(qǐng)二老進(jìn)去登臨大雁塔，可他們都堅(jiān)決不進(jìn)去，說(shuō)是門票太貴，就在門口看看算了，咱農(nóng)村有些人一輩子都沒(méi)來(lái)過(guò)西安，更別說(shuō)看大雁塔了，我和你媽能站在大雁塔腳下已經(jīng)很高興了。說(shuō)完扭頭朝別處走去。接著，我又帶著二老轉(zhuǎn)到了雁塔東苑，轉(zhuǎn)累了就坐在樹(shù)下看人家練太極劍、拉二胡。過(guò)了一會(huì)兒，大雁塔北廣場(chǎng)傳來(lái)震撼人心的音樂(lè)。我說(shuō)：“趕緊走，咱們一起去看噴泉，這可是亞洲最大的音樂(lè)噴泉呀！”二老隨即起身，跟在我后邊急匆匆向那邊趕去。當(dāng)我快到北廣場(chǎng)時(shí)，回頭一看，二老還遠(yuǎn)在我后面，他們走得很急，但步履有些蹣跚。那時(shí)，我突然覺(jué)得父母真得老了，眼睛忽然濕潤(rùn)了起來(lái)。
    二十分鐘的音樂(lè)噴泉表演很快結(jié)束了。我問(wèn)二老感覺(jué)咋樣，他們異口同聲地連連說(shuō)好。我看了一下表，已經(jīng)十二點(diǎn)半了。我說(shuō)，咱們?nèi)コ燥埌伞６蠀s說(shuō)，早上吃得太飽，這會(huì)兒還不餓。我又想提議一塊去鐘樓看看，可是轉(zhuǎn)念一想，從這里到鐘樓公交車上人太多，站都站不下，更別說(shuō)有座位了，恐怕二老身體吃不消。我說(shuō)：“估計(jì)你們也累了，要不咱先回房子休息一下，吃頓飯?jiān)俪鰜?lái)轉(zhuǎn)吧？”
    當(dāng)天晚上，二老給我說(shuō)他們明天要回家了。我說(shuō)：“你們明天再玩一天吧，來(lái)一次不容易，急著回去也沒(méi)什么事。父親說(shuō)：“明天是星期一，你還要上班呢，我們不能再打擾你了，再說(shuō)家里還有豬呢……”我知道二老總是放心不下家里的事情，就沒(méi)有再挽留他們。睡到半夜，突然下起了瓢潑大雨，我們都沒(méi)有睡著，說(shuō)了一夜的閑話。
    翌日清晨，窗外很安靜，雨好像停了。我起床很早，叮囑二老再多睡會(huì)兒，不用著急，下午坐火車回去就可以了。我拎起提包假裝要去上班，父親特意叮囑了我一句話：“你趕緊去上班，不要遲到了。我和你媽今天就回去了，你不用操心，好好工作，和領(lǐng)導(dǎo)同事把關(guān)系處好。”我沒(méi)說(shuō)什么，輕輕拉上了房門。
    走到院子里，我抬頭望了一眼天空，灰濛濛的，似乎還要下雨。出了大門，我心里很迷茫，不知該去往何方。


                                                                                2005年6月10日于西安小寨
(編輯：作家網(wǎng))