窗外秋雨飄飛著。我站在二樓陽臺上凝視窗外，灰蒙蒙的天空被雨簾遮蓋，地下的水泥路面、柏油路面濺起層層水泡，但它們不要雨水，它們把雨水順勢排掉，排給下水管道，排給江河湖海。唯有那些草坪，或是有泥土的地方，接納了雨水，在落滿樹葉的草坪上，讓我們感到來年的生機和活力。
　　是什么讓我們如此心安？幾十年與泥土打交道的父親用自己沉默的勞作給我作出了回答。每當他牽著牛打著赤腳走向田地耕耘的時候，看到他的表情是何等的知足。他知道泥土與他一樣是沉默的，泥土不會騙他，會在金秋時節，交給他一個滿意的答卷。我沒有繼承父親的遺業，盡管年年用筆在紙上耕耘，但相比父親生前在土地上耕種，我常常有一種空虛和不安。我脫離了泥土，我生活在樓房林立的城市，我與泥土被鋼筋水泥隔開。泥土忍受著痛，保持著沉默，似乎安分著，似乎無語著，但我不這么認為。
　　作為一個常年與泥土打交道的人我的父母，他們來到我生活的城市，即使不要勞作，但他們仍然不習慣。記得父親第一次到城里居住，第三天的時候，病了。我帶他去看醫生，父親執意不肯，說是來這里水土不服，無論如何要回去，生活在樓上，有一種腳不踏土的感覺。現在回想起來，我理解父親根本沒有土，哪談得上服？父親回家后，不到一個星期，來電說“病”好了，他所種的蔬菜長勢很好，嫩綠嫩綠的。我想起兒時的一件事：一個同伴得了高燒，多日不退，無奈之下，不知是誰出的主意把一捧泥土放在鍋里炒熱，然后用紗布包好，放在他肚臍上，果然不出一晚，高燒退了，第二天，同伴又活蹦亂跳地出現在我們的眼前。
　　我無法說清泥土對我們來說是何等的重要，即使在我們背離，在我們拋棄它的時候，它在風雨里保持著沉默，保持著億萬年不變的本性。其實泥土是有聲音的，在夜深人靜的時候，我們把耳朵貼近泥土，會聽到它發出的舒緩的哧哧聲，這聲音清脆，讓我們心無旁騖，它像一塊明礬，能凈化我們心中的渾濁，教我們心歸何處。由此，我想到百年老樹千年古木，它們近似神明，之所以風雨不動安如山，是因為它們的根系深植于泥土之中，有泥土的呵護。
　　在物欲日益膨脹的今天，對于泥土，我們又幾成貼近？當成片的樹木被濫砍濫伐之后，當泥石流向人類發起災難性威脅的時候，我們才知那是泥土難以忍受背叛的心痛，在極限之至時所爆發出的脾氣，它要讓人類接受應有的懲罰。被泥土養育的人，在青年、中年之時，又何曾用真心去貼近過泥土？唯獨等到老年，等到生命走到了盡頭，方才悟出入土為安。其實，我們生活了一輩子，哪一刻能脫離得了泥土，我們一日三餐的糧食是泥土所奉獻的，在光天化日之下，我們見不得世面的身體部位，是泥土通過輸送作物的養分，為我們提供了一塊遮羞的布，在我們壽終正寢之時，又是泥土接納了我們肉體的全部—————哪怕是一捧灰。

電話：15264381169
作者簡介：朱玉富，大專文化、男、46歲，系山東省萊蕪市鋼城區艾山街道人，自幼喜歡新聞、文學和攝影，現供職于《淄博晚報》衛生健康版記者、編輯。從事新聞工作以來，先后在《人民日報》《光明日報》《中國青年報》《法制日報》《中國保險報》《中國綠色時報》《大眾日報》《淄博日報》《萊蕪日報》等全國省市近百家報紙發表新聞、攝影達10000余篇件；在《黃河文學》《北方文學》《廣西文學》《中國散文》《中國作家》《中國人保》《國土綠化》《齊魯晚報》《淄博晚報》等60余家報刊發表散文、小小說達300余（篇）件。第十一屆《大眾日報》十佳業余記者；山東省青年作家協會會員、山東省攝影家協會會員；創作的《心中的雨季》《酸澀的葡萄》中篇小說、小說獲山東省五個一文化三等獎和優秀獎。




地址：山東省萊蕪市鋼城區艾山街道羅漢峪村  朱玉富
郵編：271217  QQ10521714978  電話：15264381169
郵箱：zbwbzyf@163.com (編輯：作家網)