av一卡二卡_黄色成人在线网站_日韩精品一区二区三区四区_亚洲精品视频一二三_影视先锋av在线_久久久久久av_国产成人av电影

蘋果，蘋果……當再一次說起這個詞語，你第一時間會想到什么？是誘惑亞當的那個蘋果？砸醒牛頓的那個蘋果？成就喬布斯的那個蘋果？還是被中國大媽廣場舞追捧的那個蘋果？對我而言，說起蘋果，我想到的是兒時的一種味道，一種情懷。

上小學的時候，家里承包了一座山，山上種滿了蘋果樹，那時正是果樹生命力最旺盛的時候。每年秋天，蘋果豐收的季節，只見樹上掛滿了蘋果，樹枝被壓得似乎要隨時折斷，滿山蘋果香。這時我便跟著父母到山上摘蘋果，摘完了低矮的蘋果，父母便爬到樹上或者踩著梯子摘高處的蘋果，這時我和弟弟便在樹下接應，如果一不小心蘋果落在地上或者樹枝上被砸傷，我會連連感嘆可惜，因為受傷的蘋果不易儲存，也不好賣。除了滿樹的蘋果，樹下也落了不少蘋果，有好的，也有壞的，還有全爛的，它們藏在泛黃的樹葉和剛剛長出來的青青野菜下。

那時，摘蘋果是充滿歡樂的，因為有豐收的果實、豐收的味道、大自然最真切的氣息；同時，摘蘋果又是勞累的，因為父母要一個個摘下來，裝滿蘋果筐子，然后從山上人工挑到山下的家里，于是院子里、屋里便全是蘋果，走路都要小心，以防被蘋果絆倒。摘完之后，按照品種、大小、顏色等裝簍子（是用自然野生的枝條編制而成的），一簍子有五十斤或者六十斤，然后去周圍的村莊賣。一般都是用人工木車子，一個人在后面推，一個人在前面用繩子拉。那時周圍好幾個村莊也難得見到一兩輛農用三輪車。

賣蘋果對父母來說并不是一件高興的事情，因為那時人們的生活水平都普遍低，大家還沒有足夠的經濟條件去享受水果中的營養，而且周圍也有很多種蘋果的，所以，想把蘋果順利快速賣出去并不是一件容易的事情，更不用說高價格了。那時大概一兩毛錢一斤，還要賣很長時間。父母就用這微薄的收入支付著對我們來說不菲的學費。

那時的蘋果，不打農藥，也沒有套袋子這樣先進的技術。所以有的蘋果會有蟲子，當然不是很嚴重；有的蘋果會有一層黑色的覆蓋物，被稱為“國灰”，大概就像現在人臉上整片的黑頭一樣，那是由于沒用農藥等特殊處理，再加上風的不合適吹拂造成的。如今科技進步了，農藥或許也大行其道吧，再也難見蘋果有“黑頭”了。

當年的我并不關心摘蘋果、賣蘋果等大人們的事情。我只關心吃蘋果。每年母親都會先挑一些最好的蘋果留起來，大概三五簍子吧，分別放在屋里的空閑地方，比如墻角，床下。而且母親也必定會放一兩簍子在房頂（是房子和房頂之間的夾層，專門用來放東西的，用梯子爬上去，相當于現在的低矮閣樓）。之所以放在上面最主要的一個原因就是那里很高，我和弟弟爬不上去，這樣就不會一口氣將蘋果吃光，而是隔三差五母親會給我們拿下幾個來，這樣一直吃到明年蘋果成熟的季節。當然在這個過程中會有個別蘋果爛掉。這樣儲存的蘋果永遠有一種無法描述的淡淡的水果香，而且儲存時間越久這種香味則越濃厚，所以當《甄嬛傳》里的皇后娘娘說胭脂香太俗而自己獨喜歡果香的時候，我頓時被小時候的這種味道包圍。由于儲存時間太長，有些蘋果在最后會出現皺巴巴的樣子，一開始我會嫌棄這樣的蘋果太丑，不喜歡吃，后來母親告訴我這是因為水分減少造成的，這樣的反而更甜，明白這個道理以后我不僅不再嫌棄這樣的反而每次都和弟弟搶著吃。

還有一種儲存蘋果的方法，每年蘋果豐收的時候，母親會將那些賣相太差和爛掉一部分的蘋果進行挑選，削掉不能吃的，將剩下的用刀一點點切成片，然后放在太陽底下曬，曬成蘋果皮，這樣就不會壞掉了。蘋果皮咀嚼在嘴里很勁道，而且隨著咀嚼，蘋果的香味會一點點在牙尖彌漫，并緩緩飄到身體的每一個角落。這樣的吃法，一方面能使壞掉一半的蘋果不至于浪費，并且壞掉一半的蘋果只能這樣才能保存住；另一方面這種方法可以使保存時間更長，在蘋果吃完后可以用蘋果皮來對付我們肚里的小饞蟲。

除此之外，還有一種吃蘋果的方法：煮。那是因為奶奶年紀大了，牙口不好，所以奶奶會煮蘋果吃，煮的蘋果也別有一種味道。

如今，家里的蘋果樹都老死了，吃蘋果也只能買，而且隨吃隨買，再也不用儲藏，也不用放得高高的怕一口氣吃完了，更喜感的是，常常是買三五斤蘋果放在眼皮子底下卻想不起來吃，結果爛掉。而且現在的蘋果再也沒有了蟲子，沒有了“國灰”，小時候別有味道的大國光、小國光也不見了。欣慰的是金帥還有，雖然不是小時候的味道了，但每次見到金帥我都特意買幾個，似乎買回的不是金帥而是記憶中的味道。雖然小時候家里也有紅富士，如今紅富士也是蘋果中的常勝將軍，或許也因為它的經久不衰而沒有失去的危機感，所以特別懷念國光和金帥。也有太多的年歲沒吃過曬的蘋果皮了，有了新鮮的蘋果誰還吃干的呢？而且，現在也不吃爛掉一半的蘋果了，因為專家說沒爛的那一半已經沒有營養甚至還對身體不好。

我想，隨著科技的進步和生活的改善，我們可以發明很多，享受很多，便捷很多，但是有些味道卻不可復制，而有些味道卻不曾消散，相反，會隨著時間愈久彌新，沉淀在我們記憶中。就如父母對我們的愛一樣，即使今天蘋果唾手可得，父母也一樣將所有的美味給我們留著。因為有一種愛叫味道。蘋果的味道，愛的味道。

(編輯：作家網)