生命的特征（兩首）
來源：作者：河東時間：2012-10-15熱度：0次
生命的特征（兩首）
■■河東
◎回家
家被濕漉漉的秋天包圍
半過多月了
我的足印
還印在那一地黃泥上
我走過
像一段生命的特征
父親說：“回來也不事先打個電話！”
母親站在檐坎上
接過父親的話：“打什么電話，我煮的飯有多的。”
我停好摩托車，笑笑
向屋里走去，坐在火爐邊暖手
母親走過來，將火爐上的盆抬走
家里養有一只黃貓和一條黑狗
黃貓愛爬到黑狗的背上睡覺
黑狗愛將前爪搭在高高的門檻上，向外張望
我一邊伸手撫摸黑狗的頭
一邊和父母拉家常
“稻子在田里生了秧，天天下雨，著急也不行。”
母親在廚房里忙
父親坐在爐子對面
天空漸漸敞亮了些
光線漏進屋子里
火盆上冒著氣
對面的父親，朦朧中顯見蒼老
母親的聲音，混著菜香
從廚房里傳來……
◎父親的菜市場
醒來的時候，睜開眼睛我想
父親可能挑著菜籃子
在卓家馬路菜市，向人們出售
這個新鮮的早晨
擇耳根白白胖胖
青菜和蔥苗排列得整整齊齊
它們和父親一起
從家鄉來，趕了一段長長的夜路
瀟灑一回
畢竟進城了
我有些內疚
我是父親較早送進城的
送我進城之前，父親
首先從城里撤走
他那時在一家汽修店當工人
為別人修理汽車
別人一路順風的日子，卻沒有捎帶上他
我的成長讓父親覺得
自己與這個縣城格格不入
于是輕松地撤退了
后來我進城了
為了生活
很多時候，我會去菜市場轉轉
偶爾會遇見父親
他站在街頭，目光清涼
如水
映照著來來往往的路人
有人停下來，詢問菜價
他總是，抱價很低
遠遠地看見我
便說：“不賣了，不賣了！”
有一兩次，他來
便打電話叫我去拿菜
用包裝袋特意備好的
還有幾次，我打電話給他
他恰好在菜市上
但他總說：“聽不見，聽不見”
……
好久不見父親了
應去菜市上找找
穿著青布衣衫，站在街邊
守望歲月的父親
找找他年老渾濁的目光里
那片故鄉的云
2012-10-13晚于金沙 (編輯：作家網)
