留住鄉(xiāng)愁，留住根——讀張立新《城里的農(nóng)活兒》
來(lái)源：作者：海風(fēng)時(shí)間：2015-01-09熱度：0次
鄉(xiāng)村的土地生長(zhǎng)萬(wàn)物，自然也生長(zhǎng)我們，生長(zhǎng)我們用雙手親自營(yíng)造的簡(jiǎn)陋但卻溫馨的家園。長(zhǎng)久以來(lái)，我們?cè)谑煜さ暮谕恋攸S土地紅土地上艱辛地勞作，揮灑汗水，收獲希望。我們堅(jiān)守著帶有泥腥味臭汗味芳香味的實(shí)沉的土地，如同日月星辰始終堅(jiān)守著有風(fēng)云雨雪的深邃高遠(yuǎn)的天空。因?yàn)椋覀円恢闭J(rèn)為生活本來(lái)就應(yīng)該是這個(gè)樣子，世界也本該是這個(gè)樣子。于是，秋收春種，冬寒夏暖，我們沉浸在鄉(xiāng)村田園，日出而作，日落而息，默默守候，不離不棄。
驀地，有一天，“城市”這個(gè)陌生的字眼走進(jìn)我們的生活，打破了我們固有的生活定式，打亂了我們的慣常思維。站在城市的土地上，我們才知道土地不僅生長(zhǎng)茅屋炊煙五谷雜糧瓜果菜蔬，不僅可以用牛來(lái)耕，用鍬犁來(lái)翻，還可以生長(zhǎng)鋼筋水泥高樓大廈車水馬龍燈紅酒綠，可以買現(xiàn)成的糧食，喝加了漂白粉的自來(lái)水。我們很清楚，這樣的土地顯然已經(jīng)不是我們眼中熟悉的實(shí)際意義上的土地了，但我們?nèi)匀还谥浴巴恋亍钡姆Q謂，因?yàn)槲覀冇X(jué)得這樣叫著親切、自然。
土地的性質(zhì)在逐漸發(fā)生變化，我們的觀念也在跟著變化。為了能夠生活得更好，為了擺脫泥腿子的苦累，我們開(kāi)始想方設(shè)法逃離鄉(xiāng)村，擠進(jìn)大城小市，不論是就業(yè)定居，還是務(wù)工漂泊，一股腦兒地從那些熟悉的土地踏上陌生的土地。也因此，城鄉(xiāng)一體化的進(jìn)程在我們匆忙腳步的節(jié)奏中加快，而我們?cè)谌祟惞I(yè)化的征途中也體驗(yàn)到與鄉(xiāng)村不一樣的生活。在從農(nóng)民向市民、居民抑或民工轉(zhuǎn)變的過(guò)程中，我們有過(guò)美好的向往和希望，有過(guò)一時(shí)的沖動(dòng)和興奮，也有過(guò)一度的迷惘和失落。在城市里生活得久了，我們忽然發(fā)覺(jué)自己似乎有些水土不服，有些格格不入，有些不知所措。那些從城市重新返回鄉(xiāng)村的綽綽背影，只給我們留下一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。于是，鄉(xiāng)村的記憶又鮮活在我們的腦海，不時(shí)翻滾，經(jīng)意不經(jīng)意間跳將出來(lái)，橫在眼前。那是一種美好，一種鄉(xiāng)村土地上自然而然生長(zhǎng)出來(lái)的美好。我們需要那樣一種美好，一種思緒，一種鄉(xiāng)愁，牽著我們?cè)诓荒芡Ｖ挂膊荒茏柚沟墓I(yè)化城鎮(zhèn)化道路上前行，不致于讓我們迷失了家園的方向。
甘肅臨洮作家張立新先生的散文《城里的農(nóng)活兒》，發(fā)表在2014年12月1日《中國(guó)國(guó)土資源報(bào)》。文字質(zhì)樸率真，于現(xiàn)實(shí)中回望，在舊憶中體味，將種菜、搬土、養(yǎng)雞這些本該存在于鄉(xiāng)村的生活場(chǎng)景，活色生香地展示在城市，呈現(xiàn)在我們面前，讓我們跟著文字一起回到鄉(xiāng)村的土地上，重新將自己置身于遠(yuǎn)去或正在遠(yuǎn)去的鄉(xiāng)村生活，溫習(xí)快樂(lè)而難忘的雜七零八、點(diǎn)點(diǎn)滴滴。輕撫透著油墨清香的紙張，生動(dòng)形象的描述，為我們展現(xiàn)出一幅幅美麗、恬靜、淡然的鄉(xiāng)土畫面。“高高地搭在北房屋檐下”的葡萄樹(shù)，“像一把傘，把大半個(gè)院落攬?jiān)趹牙铩钡暮颂覙?shù)，“也不圈著，就讓滿院跑”的雞和豬，“像蝴蝶般鮮艷”的打碗碗花，“有著鮮紅似血的橢圓果實(shí)”的野辣椒等等，鄉(xiāng)村土地上生長(zhǎng)的最尋常的景物在我們面前活靈活現(xiàn)，似曾相識(shí)，清晰如昨，你我他都曾是那些畫面里躍動(dòng)著的一個(gè)因子，一個(gè)符號(hào)，讀來(lái)怎能不撩撥我們記憶中最敏感的神經(jīng)？
曾幾何時(shí)，毒奶粉、地溝油、農(nóng)藥菜、蘇丹紅等等，頻繁出現(xiàn)在新聞報(bào)道里，出現(xiàn)在親人甚或自己身邊，讓我們心驚，讓我們談吃色變。種一些綠色蔬菜，吃一些放心瓜果，養(yǎng)一些健康家畜家禽，這些在鄉(xiāng)村輕而易舉就能夠辦到的事情，此時(shí)成為已經(jīng)擠進(jìn)或者被擠進(jìn)城市的我們之所想，只要有這樣的條件，就一定會(huì)想著去拾起去做。慶幸的是，現(xiàn)在一些城市越來(lái)越逼仄的空間還為我們留有一塊這樣的土地，盡管它們終究也會(huì)在愈來(lái)愈迅猛的工業(yè)化大潮中湮沒(méi)。我們親手侍弄著那些寶貴的土地，看著自己的勞動(dòng)果實(shí)在土地上生長(zhǎng)，“韭菜割了一茬又一茬，小蔥葉兒總也掐不完，豆角一串一串摘不盡，每天由不花錢的新鮮蔬菜吃，我們嘗到了勞動(dòng)的快樂(lè)。”同時(shí)，也保有了健康的身體和本真的心態(tài)。有了鄉(xiāng)愁的浸潤(rùn)，我們的日子自然過(guò)得踏實(shí)，生活也就充滿陽(yáng)光。
不可否認(rèn)，我們體會(huì)到工業(yè)化帶給我們的各種不利和損害，也體會(huì)到諸多好處和利益。雖然“關(guān)于拆遷的話題，卻像一陣風(fēng)，飄過(guò)之后，再無(wú)聲響”，但是工業(yè)化進(jìn)程是不會(huì)停止的，相反，它只會(huì)越來(lái)越快。小資也好，藍(lán)領(lǐng)也罷，機(jī)關(guān)也好，流水線也罷，擠進(jìn)或被擠進(jìn)城市里的我們，在悠悠歲月的漂洗中也“早已適應(yīng)了城市生活”，也或者說(shuō)，正在過(guò)著一種類城市生活，以致于有一天，連雞這種最平常不過(guò)的家禽也不再屬于我們，因?yàn)楝F(xiàn)在“母親已經(jīng)不是家庭婦女了”。我們?cè)诔青l(xiāng)一體化道路上一點(diǎn)點(diǎn)適應(yīng)城市生活，也在城市生活中懷想著鄉(xiāng)村大地，那里有濃蔭藍(lán)天碧水，有禾香雞啼狗吠，有淳樸熱情恬淡。“沒(méi)有了雞的院子，忽然顯得單調(diào)、空蕩了一些。凌晨公雞仰天長(zhǎng)鳴，白天母雞炫耀下蛋的聲音，曾經(jīng)被我視為噪音而煩不勝煩，恨不能堵上它們的嘴。可一旦這些張狂的鳴叫不存在了，卻像丟了啥東西一般，好些天轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。”
生長(zhǎng)、養(yǎng)育了我們的鄉(xiāng)村土地，我們?cè)趺纯赡芡鼌s？“城里的農(nóng)活兒”注定會(huì)漸漸遠(yuǎn)去，但總有一縷鄉(xiāng)愁在城市上空飄蕩，在我們的心中升騰，因?yàn)椤拔覀冊(cè)诠亲永铮匀皇菍?shí)實(shí)在在的農(nóng)民”，我們的根長(zhǎng)在鄉(xiāng)村。
(編輯：作家網(wǎng))
