我出生在一個叫九井子的小村子里，村子很小，幾十戶人家，兩眼水井，一間碾房，一個石碾，一個石磨。離開村子已經多年，可故鄉的石碾依舊在我的記憶中蒼涼而又憂傷地轉動著，那“吱嘎吱嘎”的聲音宛若一首古老的歌謠，經久的彌漫在我的心靈深處。  碾子一圈一圈的轉動，猶如一只石質的時鐘一樣，將我們童年的歲月慢慢碾碎，留給我們的只有內心深處的一片美好記憶。

　　我們通常把碾房叫碾道，小時候，碾道就在我們村子的中間，一間低矮簡陋的土坯房，南墻上有一個長方形的門洞，一個一米見方的窗戶。屋內靠門口是圓圓的又大又厚的石磨，占去了一多半的空間，里邊就是石碾了。碾盤中間立著一根鐵棒做的碾柱子，也就是中心軸，碾盤上是圓柱形的石磙，也叫“碾子”，碾子上的木架固定在碾柱子上。

碾道雖然小，卻經常人來人往，在這里忙忙碌碌，進進出出，異常熱鬧。有時候因為忙，就需要大家排隊，有秩序的進行使用，當然排隊并不像我們想象的站隊等候，而是用一種民間的最為淳樸和直接的方式去表達：假如計劃用碾，那么就可以用掃碾笤帚掃凈碾盤，放一塊干凈的石頭在上面，或者干脆就把掃碾笤帚或是其他用具放在上面，這就是表示已經站隊了，假如有其他人來，看見標記，也就自覺的排隊等待了。那時候時常見嬸子大娘們推著車，車上裝著糧食，簸箕、驢套、篩子、掃碾笤帚等用具去碾道加工糧食。推碾子的有的是妯娌們一起來，有的是一家子一同來。干活時有掃碾的，有過篩的，談笑之間，就把手中的活計做完了。
     在碾道并不是所有的東西都直接放在上面碾壓的。如果碾的是米面，這就需要串碾子了。所謂串碾子，就是人們先把碾盤打掃干凈，然后在碾框上套上驢子（加工的東西少的話，就是人推），推拉轉碾子，再把玉米均勻的撒開、鋪在碾盤上，隨著碾子的轉動，玉米就逐漸的變碎，過一段時間，把玉米掃下來，就可以碾壓其他米面了。串碾子的目的就是為了方便打掃碾盤，使碾盤上紋路中的塵土便于清理。如果碾壓的是韭菜花或是辣椒醬就可以直接用水刷洗了。串碾子的同時也需要把碾房內地面上灑上一些水了，這樣就能夠有效的防治塵土了。
     春天，人們去碾房最多的是碾壓玉米、小麥，再就是做大醬時候碾壓醬塊了。農閑時候的人們會走出家門，聚在碾道門口，或坐或依或立，嘮著今年的計劃，敘著家長里短。孩子們穿梭在大人中間，嬉笑追逐。偶爾，也會有小生意人“崩棒花”，也就是現在我們常說的爆玉米花，生意人把車停在碾道門口，卸下車上筒狀的鑄鐵鍋，在專用小火爐內點燃焦炭火，在支架上放好裝入玉米并密封好的鍋，轉動筒鍋一側的繞把，鐵鍋也連帶的轉動，壓力適合后，生意人取下鐵鍋，用工具慢慢打開鍋蓋，孩子們有捂著耳朵的，有藏在大人身后的，隨著“嘭”一聲響，一篩子白花花的爆米花就出現在你的眼前——煦暖的陽光照得人渾身發燙，村內一片和諧景象。

     夏天，我們躲在碾道里避太陽，坐在碾房地下打杏核，下五虎棋，玩跳井，殺的昏天黑地，不亦樂乎。
     秋天，人們就該碾壓韭菜花和辣椒醬了。將洗好的野韭菜花鋪在碾盤上，放入適當的鹽、辣椒、蘋果，隨著碾盤的轉動，碧綠的，猶如翡翠一般的韭菜花醬就會逐漸露出它的容貌。

    冬至后，碾壓黃米面是最多的了。將驢子套在碾盤的木架上，讓它來拉動碾子在磨盤上一圈又一圈地轉動。很多的時候老鄉會用布把驢子的眼睛蒙起來，這樣驢子就沒有了方向感，只會在原地打轉；如果要對付“偷嘴”驢子的，就把鐵網做的箍嘴戴上（也見過用柳條編制的箍嘴，不過那時候就已經不多見了）。碾子串干凈后，把泡好的黃米均勻地鋪在磨盤上，圍著碾柱子攤薄，婦女的頭上包一塊頭巾，拿一把掃碾笤帚追逐著石碾，跟著打圈，把擠到碾盤邊沿的米再掃回到中間。慢慢地，黃米變成了黃燦燦的細末。待這一層米碾的差不多了，就開始過篩了，當然過篩會和碾壓同時進行，這邊收著去篩，那邊又添加新的黃米，隨后把篩子上面沒碾碎的倒上磨盤，繼續碾壓，這樣速度就提升了，直至全部碾壓完畢。幾圈下來，人們身上就會沾上面粉，眉毛、臉上也仿佛撲上了一層細粉。

    九歲的時候， 家庭因為我們姐弟上學的原因搬到了另一處村子，但是巧的很，在我家門口斜對過就是碾道。于是碾道成了我們經常玩耍的好去處，伙伴們在門前踢毽子、撞拐、跳大繩。如果捉迷藏，也會藏在碾道里。蹲著身子，低下頭，手扶著地，像青蛙一樣，被厚實的碾盤擋了個嚴嚴實實，人不走近是看不到的。有時候剛藏好，就有大人端著一簸箕糧食進來碾面了，我們只好怏怏地站起來，另覓藏身之處了。在冬天的晚上，我們還會打著手電去照鳥，不過這要選擇黑黑的夜晚，有月光的夜晚是不適合的。發現哪里有鳥趴著，就緊緊用手電筒的光柱子照它，強光照射下，鳥兒就不敢飛了，乖乖的趴在那束手就擒；當然有的鳥也會在你稍不注意的情況下突然飛出去，“撲撲撲”的拍打著翅膀盲目的飛行，大家就會滿碾坊的追逐，如果月光很好的話，鳥兒就會很快飛走了，只剩大家的歡笑。我捉鳥的時候多數都會和姐姐一同去，她們不敢攀高，所以成功率極低。

　　隨著生活條件的日益改善，碾道逐漸冷清了。人們購買了碾米機、磨面機等電動機器，只需短短幾分鐘，糧食在磨面機的隆隆聲中就會變得細如灰面。如今，有的村子碾房早已不復存在了,石碾壘在了豬圈的墻上,或者支在房屋地基的邊緣,像那些依然存在的巨大的木頭轆轤一樣,成為村子里不值錢的古董,成為了時代的痕跡，社會發展的一種見證。

(編輯：作家網)