親親地瓜
來源：作者：陳希瑞時間：2012-10-03熱度：0次
“逶迤藤蔓隴間爬，翠葉垂蔭掩地瓜。呂宋始發成萬歷，生烹炸煮烤均佳”這首七言絕句，說的就是地瓜。
有學問的人，叫你紅薯，我偏偏喜歡“地瓜”這個土的掉渣兒的名字。
其實，相比之下，比起麥子、玉米，地瓜可算是等而下之，比玉米的地位還要低下。如果在麥子、玉米和地瓜三者之間排行的話，不用說，地瓜就是小三。但我對這種其貌不揚、土里土氣的土蛋蛋小三，還是心存敬畏之情。
在鄉間，地瓜是最低賤也最容易成活的一種作物。當栽完了地瓜，將剩下的秧苗隨手丟在壟溝或者路邊，它不嫌土地的貧瘠，也照樣會成活，照樣能青翠欲滴，讓人滿心的歡喜。
母親常說，你們兄弟姐妹是靠地瓜長大的。地瓜，就是你們的命呀。
那年秋天，一個女孩降生了，降臨在我們這窮門小戶的矮檐下。母親滿心歡喜地說：“娘又給你們生了個妹妹！”可孩子多，被家庭所累的父親卻一臉烏云地說：“唉，又多了一張嘴吃飯，愁死人了！”對別人家來講，生個孩子，無論是男是女，都是一件喜事。可對我們來說，喜事卻偏偏變成壞事，變成了累贅。小妹的降生，是母親生下的第十個孩子。在那年月，干活掙工分的少，吃閑飯的多，光是吃飯穿衣，愁都愁死了！可小妹挺爭氣，盡管母親奶水少，小妹卻靠野菜和地瓜干，長的壯壯實實，就象那田里的野菜和青草，風吹雨打也不倒，眨眼間，就出落成一個眉清目秀、亭亭玉立的美少女了。
那時候，我們兄弟姐妹10人，加上父母和祖母，全家老老少少13口人。人多無好食，穿戴更是可想而知。吃什么？全靠地瓜當家。吃飯時，地下一桌子，炕上一盤子，簡直不亞于一個小食堂。
春有春地瓜，夏有夏地瓜。
春地瓜，也叫芽瓜。先要選取品質好的地瓜，當地瓜種。地瓜種大都席在土炕上，或屋前墻根兒暖和的地方，一一豎排起來，再倒進沙子，按時澆水就行，不久就會冒出綠油油的地瓜芽子，清明前后栽進地里。栽地瓜時，有人挑水，有人栽地瓜芽，有人埋窩兒，前后搭配，有條不紊。地瓜芽很快就會成活。如果再下一場小雨，地瓜芽很快就會舒展著枝葉，抻開了蔓子，迎風招展著，真討人喜歡。一到秋天，地瓜長大了、膨脹了，把壟溝撐得裂開了縫兒。收獲后，還要用特制的刀具切成片，撒在地里，曬干，儲存起來，一冬一春的口糧也就有了。一旦碰上陰雨天，可就要了命，還要連夜搶收回家。若不及時晾曬，半干不濕的地瓜干就會長綠毛，變黑，甚至霉爛。每當這時，母親抓起一把黑乎乎的地瓜干，搖搖頭，說，嘖嘖，多可惜呀，只能喂豬了。
夏地瓜，也叫麥瓜，麥后栽上。還在大家忙著麥收的時候，看著春地瓜蔓子橫七豎八爬滿了壟溝，有誰就會說，看看，芽瓜蔓子都那么長了，好栽麥瓜啦。等麥子入了倉，吉祥叔就會揮鞭催牛，來到一片空曠的麥茬地，看著犁鏵深深扎進地里，一條條地瓜壟就鋪展在大片的麥茬地里了。如果正好又下了一場透犁雨，大伙就來到春地瓜地里鉸蔓子，然后將蔓子鉸成虎口長短，就可以栽進地里了。夏天雨水足，夏地瓜更是一個勁兒地瘋長。等到老秋才能收獲回家，窖藏起來，就可以慢慢享用了。特別是寒冬里，煮上一鍋地瓜，熬上一鍋大白菜，再來兩杯老白干，迷迷糊糊，偎在熱炕頭上，嘿，即使再粗糙的日子，也照樣有滋有味兒。
那時候，地瓜和地瓜干是主食，盡管單調乏味營養少，可母親用靈巧的雙手，可以花樣翻新，盡量做的可口好吃，不能不驚嘆母親的發明創造。比如，地瓜干上磨，磨成面粉，母親加幾把白面，全家人就能美美地喝上一頓面條。母親還用地瓜面，做成另外一種風味獨特的小吃，那就是先將地瓜面，和成面團，然后用工具做成一種酷似“雞屎”形狀的面條，下在油鍋里，再加少許白菜，開鍋，煮熟，俗稱“雞屎面湯”，也算是改善一下生活。我喝了一碗又一碗，直到撐個肚兒圓。至今，我飯量大，恐怕與小時候能吃不無關系。
如今，我們兄弟姐妹各自筑起了新巢，孩子也都長大成人，父母盡享兒孫繞膝的歡愉。盡管我有幾個姐姐和弟弟遠在他鄉，盡管算不上富裕，但都生活得很舒心、很快樂。我的目光再一次投向了地瓜，投向這種低賤、卑微的作物。不擇地勢，不嫌貧瘠，堅韌、潑辣、野性，只要有水分、有陽光，就會頑強地活下來，活潑潑地彰顯著頑強的生命力，這跟人的品性又是多么地相似呀！是呀，身處逆境，不怨天尤人，不自卑，不氣餒，這才是最可取的積極的人生態度。
忘不了那年大旱。大豆粗縮著，伸展不了枝葉；麥子干了梢，玉米去缺了顏色，卷曲著腰身。唯地瓜長得茁壯。卻原來，地瓜長長的藤蔓，每隔一段，就會扎根。根，牢牢地攀附于大地，用以汲取水分和養分，才不會失卻生命的顏色。做人莫做無根的浮萍，莫做墻頭草，植根泥土，根深才能葉茂，我對地瓜再一次萌生出由衷的敬意。
那時候，一到秋收大忙，村小學就要放假，回家到隊里幫大人干活，其實差不多就是收地瓜。
收獲之前，一壟壟地瓜，看上去枝枝蔓蔓，匍匐在地，糾纏不清，等到犁鏵過后，方顯本色。那散落地上大小不一的土蛋蛋，多像高高低低錯落有致的五線譜呢?？上也蛔R樂譜，不懂樂理，要不，說不定還真會扯開嗓子即興吼上一曲呢。
看著吉祥叔揮鞭催牛，犁鏵深深地扎進地里，犁鏵過處，后面的地里就像變戲法似的，一下子冒出四處散落著的紅撲撲、或者黃橙橙的地瓜，散發著一股新鮮的氣息。大伙散開在地上，埋頭撿拾起來。地瓜的形狀大都差不多，也有個別的怪胎，長得像小人兒，有的像話筒，模樣很是滑稽。我們就抓起“話筒”，烏哩哇啦亂嚷一氣，惹得大人們開心地笑了。
更多的時候，我們這些小子是不安分的。瞅瞅大人不注意，從玉米地里一直跑到小河邊，選一處陡坡，動手挖洞，先在里面放上撿來的干樹枝，再放上幾個地瓜，最后覆上土，下面就點火燒起來，這叫“燒小窯兒”。等聞到一股誘人的香味兒，就知道，地瓜差不多熟了。大家等不及，七手八腳扒出地瓜，不管生熟，爭爭搶搶，就是一頓飽餐。
作為一種主食，如今的地瓜，早已經退出生活舞臺。但作為一種美食，一種小吃，偶爾享用一番，還是別有一番風味。最常見的，就是烤地瓜。特別是在寒冷的冬天，一看到熱氣騰騰的烤爐，就會想到烤地瓜那紅皮黃瓤的顏色、熱乎甜軟的口感，涎水都要流出來了?？镜毓吓踉谑掷铮瑹岷艉舻?，去皮后，露出金黃色、軟綿綿、熱騰騰的瓜瓤，吃一口，香、甜、面、軟、燙，渾身熱呼、燙貼，那叫一個爽！
其實，麥子、玉米也好，土豆、地瓜也罷，那是我們的衣食父母，就是這些衣食父母，養育了我們，子子孫孫，生生不息。我們沒有理由不心存敬畏，不心存感恩。 (編輯：作家網)
