鄉野（外一篇） 

    離離原上草，一歲一枯榮， 
    野火燒不盡，春風吹又生。 
    ------白居易《賦得古原草送別》

    有時候想，麥收或者秋收，我的鄉親，忙的屁顛屁顛的，為了不誤農時，起早貪黑，搶收搶種，那簡直是一個搶啊，簡直是一場鄉村大戰，簡直不亞于一場戰役。這不，花生早早入了囤，秋玉米也曬干了，各種大秋作物都已收獲完畢，滿地的麥子又是新綠一片了，莊稼一茬接一茬，那是年復一年的殷殷期盼，那是生命的輪回吧。
    地光場凈，曲終人散，田野又是一片寂靜、空曠，只剩下路邊的槐樹、榆樹、梧桐，或者成片成片的楊樹林子疏疏朗朗呈現出一幅水墨畫一樣佇立在曠野之中。如果枝頭上再出現一兩只寒鴉，就像畫家不經意間灑下的一兩點墨寶，也許會給這清冷的畫面增添一點兒生動的氣息。沒有了滿眼滿眼的綠，沒有了滿樹滿樹的綠，只有那樹上的葉子以及溝溝坡坡的野草在冷風中簌簌作響，不用說，樹上的葉子還是在冷硬的北風中四散凋零了。那早起的人們，就會發現，一層濃重的白霜，染白了遠遠近近的落葉與野草。不用說，尋常見到的燕子、斑鳩、黃鳥，哪里還能見到它們的影子？只有餓急了眼的麻雀，這里飛一陣兒，那里落一會兒，樹上樹下、落葉里、野草中，尋尋覓覓，嘰嘰喳喳，那是在尋找生命的種子吧。
    那個叫村子的地方，那個有著旺盛的人間煙火的地方，也只不過百十戶人家。小小村落，幾百年的演變，一輩輩人的操勞、心血與企盼，變成如今清一色的大瓦房。也許，就在我們這一代，被歷史的車輪帶動著，會走上樓房，吃著甘蔗上樓梯，步步高來節節甜，跟城里人一樣享受著現代文明帶給我們的優裕與富足。對這些，我既不會感到驚喜，也不會感到陌生或不滿，好像那是水到渠成的事情。就像美味兒享用多了，即使再來一碗燕窩、鮑魚或者魚翅，也不會有特別的驚喜。不過有時候想，田園牧歌式的日子，也許會有更多的魅力與想望吧。
    風挾裹著落葉，在水泥鋪成的楊柳街巷里游走，最終還是尋到一處避風或者低洼處歇息。風輕輕叩打著鑲嵌著一對大銅環的門扉，銅環發出噠噠的聲響，就像來訪的客人。在過去的日子里，家家門前會拴著一頭或者兩頭懶洋洋的黃牛，那是代人服役的家伙，即使再忙也得伺候它吃喝，為它填飽肚子，才有力氣為你拉車、犁地。如今，喝油的大機械，代替了這些吃草的家伙，人享受了，牛也跟著閑了下來，留下的只能是漫長的農耕時代的記憶。那記憶也是綿遠、悠長而親切的。春種一粒粟，秋收萬顆子，千年前的詩人，就為我們講述了從春種到秋收的豐收景象，同樣也講述了農人的艱辛。想想吧，春天來了，要春耕了，黃牛揚起四蹄，在壟溝里奮力行走著，尾巴搖動，搖出橫撇彎鉤，搖出長空最新美的文字；蹄印踏過，踏出平平仄仄，落下一地春華秋實般的淺吟低唱，這才有了五谷的播種與收獲……
    村子的身后、身西，是一條繞身而過的小河，名字就叫清水河。也許，只有在我的記憶深處，那才算得上是一條真正的清凌凌的小河。上游無數條溝溝岔岔，匯集一起，就像商量好了似的，一齊奔泄過來，流淌不息。即使冬天的枯水期，也會有一徑細流徹夜不息地流淌。據說，村子里的老生，還在河里的綠汀里，捉到過一條尺八長紅色的大鯉魚，還有一只臉盤大的老鱉呢。小魚小蝦，還有蛤蜊、菠蘿，一網下去，就有收獲，沒有污染，干干凈凈，味道特別鮮美。特別是夏天，赤條條跳進清凌凌、能照的見人影兒的水里，乘興扎幾個猛子，打一會兒水仗，看著小魚兒從眼前游來游去，細沙從腳丫里拱出來，弄得腳心癢癢的，心里更是癢癢的。可如今，整個河道，先是為了挖沙，河里挖得洼洼坑坑，弄得千瘡百孔。后來為了抗旱，挖掘機大顯身手，更是挖變了窩子，被人圈占，栽樹或者種莊稼。就連長長的河堤，也被拉光了土，種上了莊稼。難道為了眼前一點兒利益，就可以殺雞取卵，就什么都可以不管不顧了嗎？我們的前輩該做何感想？我們的子孫該怎么辦？我的一顆多愁善感、悲天憫人的心，在流淚，在流血，在隱隱作痛。聊可欣慰的是，一條寬闊的公路從村子的旁邊擦身而過，小河上架起了一座鋼筋水泥大橋，大大方便了南來北往的匆匆過客。
    村子的前面，是一處占地幾十畝的大平塘，那是扶貧項目。據說，當年為了爭取這個扶貧項目，幾個村子爭得翻了臉。可如今，滿滿的平塘水不能用，這都是因為，平塘周圍幾百畝好端端的水澆地，被賣了，建了工廠。如今，不知怎么，建了圍墻圈了地的工廠忽然停了工，水澆地變成了荒草地。村子里有權勢有能耐的，爭相在里邊種起了地，摩擦、走火的事情時有發生。一位鄉親憤憤地說，這才過上幾天好日子，就這么瞎折騰！可不是，一葉障目，不見泰山，又是眼前的利益驅動，就可以殺雞取卵，就什么都可以不管不顧了嗎？就不怕我們的子孫罵娘嗎？我的一顆多愁善感、悲天憫人的心，又一次在流淚，在流血，在隱隱作痛。
    來自西伯利亞的強冷空氣，一路南下，襲擊了膠東農村這個小小的村落。一時間，天動地搖，滿耳朵都有呼呼的風聲。一大團蓬蓬草被大風攆得在野地里急急奔走，直到跌入低洼處，再也不見蹤影。一處巨幅廣告牌，被大風撕裂，在風中嘶嘶作響。風中的樹林，不再是靜美，倒是前呼后擁，張皇失措，花容失色。那些還待在樹上戀戀不舍的葉子，在北風中急速地紛紛飄落。最叫人佩服的，依然還是野地里的麥子，盡管時令已經進入冬天，但她不事張揚，依然翠綠，依然動人，依然是一幅靜美的畫圖。望著青青的麥苗，我的眼里一定會長出齊刷刷的麥子，澄碧的天空下，風吹麥浪，伶俐的燕子低低地飛著，金黃色的麥子在微風中蕩漾，那是我心中最美的畫圖。


                     落葉的消息

    一片葉子，一不小心，跌落在我的眼前。
    我在鄉野中漫步，無風，也無雨，這是一個晴好的日子，這片落葉，輕輕滑過我的臉龐，飄落在地上。抬頭仰望空中，那是一棵高高大大的楊樹，在這初冬的時光里，葉子差不多落盡了，只剩下光禿禿的樹枝，呈傘狀指向空中，在晴空里舒展著自由的腰身。
    我還是俯身撿起這片葉子，小心地把它捧在手里，細細端量之下，竟然吃驚地發現，這片葉子，竟然跟一棵樹一模一樣。一片葉子，簡直就是一棵縮小了的樹；一棵樹，簡直就是放大了的一片葉子。難道，一片葉子，就是一棵參天大樹的縮影嗎？
    面對這片小小的葉子，我的心里，不由涌上一陣脈脈溫情。這片葉子，紋理是如此的清晰，一柄細細的主干，撐起了一團扇形的葉面。淺綠色的葉面上，紋理清晰，看上去是錯落有致的側枝，呈扇狀輻射開去，被一團淺綠所凝住。那團淺綠，倒像是一片幽深的海。遠山如黛，那黑褐色的嶙峋的一片，卻分明是連綿起伏的山巒，或是幽深的森林了。那分布在海面上星星點點的斑點，像極了傲然屹立于海面上的珊瑚礁。我真的不知道，上溯萬億年，那神秘莫測幽深的森林，是不是生活在一片汪洋之中。也許，大海深處，才是森林的故鄉吧。
    我撫摸著葉子細細的紋理，眼睛竟有些潮濕，仿佛一下子觸摸到歷史，觸摸到遠古。如果再稍稍延伸一下的話，就是大千世界。
    哦，這小小的葉面，莫非就是圓圓的地球儀？地球儀轉呀轉，時而深藍，時而墨綠，時而淺綠，時而褐黃了。看看吧，那深藍色的是海洋，竟然是那么地浩渺無邊。那褐黃色的山巒，層巒疊嶂，逶迤磅礴。那綠色的才是土地，而那一點兒土地，簡直就是農家的一塊小小自留地。三山六水一分田，世界上有那么多的嘴巴，就是靠這一塊自留地繁衍生息。葉落歸根，而支撐起這一團扇形葉面的那一柄細細的主干，只有根植于深深的泥土之中，才得以根深葉茂，才得以生生不息。
    生命不就像一棵樹嗎，葉生葉落，歲歲枯榮，不正是生命的輪回嗎？
    葉落知秋，見微知著，小葉子，大世界，我站在鄉野中與一棵樹遙遙相對，我們在彼此的身影中讀出了落葉的消息。
(編輯：作家網)