宜昌江南郊區，峰脈連綿，山青水秀。山的雄渾融合水的靈動，組成了最美的風景。彎彎的山道上，一個瘦弱的女人疾步而行?！鞍⑷?，你在哪兒，阿全，回家吃飯……” 原來她在尋找她的丈夫，一個患有精神分裂癥的男人。荊枝棘條擋不住她尋找他的身軀，風霜雨雪阻不了她追尋他的腳步。盡管免不了摔跤，免不了滑倒，但是那一聲聲急切的呼喚年年歲歲回響在山谷中、山洼里。
    深秋時節，我曾去宜昌看望她。
    離開宜昌有些日子了，腦子里浮現的仍是那張淳樸、清秀的臉，臘黃、消瘦，滿面倦容。生活在鄉土僻壤，貧病交加中的她讓我心生憐惜。被雨水浸濕的墻體，清晰可見的屋頂裂縫，這樣的三間屋子，冬季陰冷潮濕，夏日炎熱難耐。一眼望去，屋里沒有電視、洗衣機等常用家電，僅擺設著簡陋、干凈的家什，床頭與桌子上堆放著他和她的各種藥盒。
    想起這些，文字于我是很蒼白的符號。
    十八年的相守，十八年的不離不棄，不是每一個女人能夠做到的，撇開傳統的道德觀念，有的只是善良和堅守，她用嬴弱的肩膀挑起了家庭的重擔。窘困的家境，年邁多病的公婆，精神分裂的丈夫，年幼的女兒，無田無地的她靠打工維持著一家人的溫飽。在艱難的環境里，堅持的人才是最有希望的人。孩子是她的希望，他是她的相依，她是一個堅強的媽媽，溫柔的妻子，賢德的兒媳婦。
    那天，我們幾個遠道的同學相約去他家，原本是想與他見見面聊聊天，去之前與她通了電話，請她無論如何將他留在家中，但是到了她家還是沒見著，他又滿山轉悠去了。
朦朧的遠山，如幾筆淡墨抹在天邊。山道旁、山坡上、山里人家房前屋后，種著一株株桔樹，金秋時節，紅橙橙的桔子壓低了枝頭。這樣的美景中，不知他是否會想起從前的日子，從前的人和事。20年前，他瘦高的身影依稀在我們眼前；20年后，他是否改變了模樣。
    他自上世紀九十年代初下崗以后，靠每月600元生活費度日。生活費少且不說，關鍵是他已失去工作和生活的能力。他是單位集體戶口，出生農村的媳婦落戶在他老家分不到田地，一直沒有固定工作，僅靠打工維生。女兒今年17歲，初中畢業后就讀過宜昌一所中專，因經濟原因去年綴學了。國慶期間，宜昌的同學與她聯系，問起她的近況，她實在沒辦法才告訴同學們實況。
    家里的住房是10年前做的平房，面積約60平米。因年久失修，每逢雨季，屋外大雨交加，屋內小雨淅瀝。他父親患肝癌剛過世，岳父又是肺癌晚期。屋漏偏逢連夜雨，不幸的是她也病了，連續兩年住院，多年的儉省，她的食道和胃都落下毛病，乳房長了纖維瘤卻無錢手術。他失去與他人溝通的能力，她只好到他的單位尋求幫助，但是沒有取得實質性的救濟。
    宜昌的同學發起倡議，同學們紛紛伸出關愛之手，1000、2000、5000……源源不斷的愛心從四面八方匯入，讓她看到了生活的希望之路，看到了世間的真摯情義。因為伸出援手的同學大多是普通人，過著平凡的日子，而就是這平凡，體現了情義的珍貴。同學們在網上熱切商討著援助的最佳方案。孩子必須盡快入學，要讓她到正規的學校去讀書，最好是找一所中專讓她學一技之長，如果學有長進，還可繼續深造；房屋屋頂要趕緊加一個隔熱層防風避雨；要讓她盡早入院手術治療……
    當務之急是孩子的學習問題，因為開學已經兩個月了。柳同學是中國教師雜志中南站的負責人，他自告奮勇挑起了孩子入學的奔走事宜。經過與教育廳、武漢市教育局、武漢儀表電子學校的領導多次溝通，最終得到了相關部門和領導的支持。他給武漢儀表電子學校鄧校長呈遞了入學申請函，告知他同學的女兒因家庭經濟條件太差，現已輟學幫媽媽做事并照顧生病的老人，但她一直做著讀書的夢。他受她父親幾十位同學之托，懇請學校和鄧校長想辦法，讓她到貴校學一技之長，實現她自食其力，更好孝敬父母和回報社會的想法。學校立即給予回復，近期即可入學。隨后，宜昌的同學陪同她將女兒送到了學校，就讀動漫設計專業。孩子開始了人生的新起點，她尤其欣慰。
    我們站在她家屋門前聊著天，桔樹的清香彌漫開來，空氣中氤氳著桔子的甜味。她雙手端著一盤桔子，說是上午剛從樹上摘下來的，請我們嘗嘗鮮。并講起了以往幸福溫馨的往事，說他是一個孝順的兒子，體貼的丈夫，疼愛孩子的爸爸，盡管得了病，在女兒去茶樓打工時，他還說了一句，不要去茶樓，那里有壞人欺侮你……我由衷地說，你不僅是一家人的支撐，更是我們學習的榜樣，請相信，有我們這些同學的關心，有單位領導和同事的支持，日子會越來越好的。
    她真切地挽留我們吃午飯，我們怕給她增添負擔，短暫停留后便作告辭。揮手道別時，她嘴中一直念叨著，等曉宇讀完書再報答各位叔叔、阿姨的大恩。
    當天，我們與宜昌勘探隊的領導見了面。宜昌隊的程隊長是一個真誠務實的人，他曾親自登門探望過，單位也一直將他家當特困戶對待，每年發放一些困難補助，但不能解決根本問題。他表態，以后孩子上學的費用，每學期可以憑學校的證明到單位領取2000元補助；屋頂加層的事單位是擔心原房屋基礎不牢，存在著安全隱患，所以一度耽擱下來。如果同學們幫著做，隊上可以給予一定補助。
    回家后的當晚，我收到她女兒發來的簡訊：謝謝我爸的同學、同事、還有單位的領導，我代表我爸媽感謝你們對我家的幫助，等我完成學業再來回報叔叔、阿姨們，其實你們沒有義務幫助我，但是你們這樣費心讓我蠻感動的。
    孩子，這都是我們應當做的，因為我們的青春是和你的父親一同度過的。你不必有思想包袱，要愉快地學習，開心地生活，這是我們共同的期待。要感恩你的媽媽，她是最辛勞的，你的懂事和體貼會讓她倍感欣慰。
    她是我同學的妻子，一個讓我由衷敬佩的女人。
    張愛玲曾說，死生契闊，與子相悅，執子之手，與子偕老是一首最悲哀的詩，因為生與死與離別都是大事，不由我們支配。我想，活在當世的我們，只愿她的歲月靜好，生活安穩。
    每每想起她，我就想到那紅橙橙的桔子。桔子紅了，日子也會如這桔子的味道一般慢慢香甜起來，如這桔皮的色澤一般漸漸溫潤起來。

                                             （作者單位：湖北省鄂東北地質大隊）
(編輯：作家網)