路上
來源：作者：歐陽杏蓬時間：2012-11-14熱度：0次
預謀了六年，今天終于得以成行。2012年，中秋之前，我、房二帶著東初去山東。六年的時間，我幾乎沒有變化，有人說我老了，有人說沒發現老。我一直在廣州，在單位和家這兩點上奔跑，抓得很牢，乃至六年沒離開。不是沒想過，想過很多次，回湖南種地，到沂源開個小餐館，甚至還嘗試到南寧去工作。謀了六年，也換了工作，最后——現在還是在廣州。廣州不是迷宮，不是磁鐵，不是陷阱，不是漩渦，正是廣州什么都不是，我就因此呆了六年，寸步不離。見了朋友酒友，都要說，哎，為什么不離開廣州呢？哪怕只離開一陣子。沒有人反對，沒有人沉默，都說到了該離開的時候了。說這話的人，不是有了房子，有了車子，有了企業，就是有條件十分優越的就業單位。我有什么？他們有的，我都有。我沒有的，是決心，或者心情。我一直暗暗使勁，這一天，終于把自己推上了火車，看到走廊里找座位的旅人，我想，這一次是真的離開，卻如同夢境。
3點的秋天的廣州，從火車窗看出去，有些陰沉。我知道，那不是玻璃的原因，玻璃確實很臟，夜露在上面畫出的痕跡已經說明了一切。但是，廣州的灰霾也很嚴重。3點，望出去，中信大廈的上半段都沒在了灰霾中。鐵路邊是紅磚砌的墻，縫隙里覆著白灰。墻下是一些植物，木棉，月桂，荊棘，都蓬頭垢面，猶如跪在大街上迎來送往的乞丐的褲子。廣州有天河北、珠江新城連成片的高樓，不經意的時候，也會在惠福路、大基頭發現過往曾經的破敗與滄桑。火車一啟動，思維斷了，火車滑出廣州，思維又接上了，惠州，或者其它地方，看到的，都不新鮮，房子，高樓大廈，空洞的村莊，空曠的荒草地，寂寞的灰色天空，灰塵霸占的路邊，只有云狀物，那是云嗎？或者是車窗的玻璃太臟了，看到的一切都不真實。我伸出食指勾起來敲了敲玻璃，很結實的玻璃，很安全的玻璃，坐在火車里，一切尋短見的想法都會徒勞無功。車從建筑群里晃蕩出來，我看到了落日，碩大光滑圓滿的落日，像一個人工雕琢的徽章，卻一點也不美的別在灰云塊上，因為這樣，看起來十分震撼。
晚餐送了過來，我要了一瓶啤酒。我需要喝一杯酒，不是白酒，那味道太刺激人，而啤酒對其他人沒什么影響。我要了一支，房二給我加了一支。在廣州住了這幾年，身體什么都在變大，肚子、脾氣、皺紋，還包括酒量。在茶幾上磕開蓋子，對面的見我笨，告訴我板子下面就有一個開啤酒瓶的凹口。我不信，低頭找，果然有。我笑了笑，喝酒。東初也要喝，搶過酒瓶，喝了一小口，伸頭過來張嘴對準我的臉噴了一口，就問：臭不臭？我說臭。他又扭頭噴他媽媽，然后問：臭不臭？他媽媽揮揮手裝作掃去面前的臭氣，他就撲進媽媽的懷里，嬉鬧起來，上下臥鋪里的乘客都伸頭看他倆一眼。旅途，太寂寞了，所以，也容不下喧鬧。他媽媽注意到了，連忙示意加威脅，才讓東初安心地趴在小桌子上吃泡面。
喝了酒，我仍然看外面，除了偶爾看見燈火，其他的都十分模糊。摸了摸窗玻璃，十分清涼，秋天的湖南，此刻，窩在家的人，雖不至于烤火，但是要穿長衣長褲了。而車廂里的人，老的小的，都穿著短袖，一副表情索然無味的樣子。我覺得疲倦起來，一身的肌肉在一點一點散開離去，包括的眼皮。我要睡覺。東初過來要跟我睡一鋪，房二也在對面鋪睡了下去。我抱著東初，第一次嘗到了遠離廣州的滋味，什么也不用想，什么也不用管，在車上惟一的任務就是吃好喝好睡好，像是半天中一只隨風飄遠的風箏。我一路追名逐利，不知疲倦，現在在路上，愜意一消失，便疲倦的一塌糊涂。車廂里關了燈，等我醒過來，車已經過了湖北。湖北的地形、風俗跟湖南近似，而且湖北人的腦袋太多，讓其他人都吃不準，因此，只要一開口說是湖北人，旁邊的人都刮目相看，卻又敬而遠之。錯過了湖北，我也不意外，在睡夢里比故意繞過去舒服多了。
上次路過安徽的時候，我只覺得落后，路邊只有高粱蓋的房子。這里落后的主要原因，不是人的因素，而是自然環境惡劣。車在阜陽走了半天，都沒有發現一條河流，這相對珠三角，簡直不敢想象。珠三角的水資源豐富，但黑了，也讓人不敢想像。我們的生活如此富裕，而我們現在的欲望仍然十分強烈，一樣超出了想象。列車奔馳，路是大地的傷口，把平靜的世界撕裂開來。而大片大片的高粱、大豆、玉米、白楊樹又把撕裂的大地縫合起來。我有些驚訝，仿佛有一雙巨掌，把車窗兩邊的大地都撫平了。因為動作太細致，乃至沒有留下河道溝渠。我用手機拍了幾張照片，因為，南方人就是這樣，見到這些都會大驚小怪，我要把驚奇帶給他們。
八月的路邊，沒有人影，偶爾可以看得到籬笆，甚至一點點稻田，但是連綿著的，是一望無際的大豆。陽光溫暖閃亮，發黃的大豆葉在陽光照耀下，像瘋狂的野菊花，把大地蹂躪得令人尖叫。可是，我這么想著，我身邊的人卻無動于衷。這是他們最為熟悉的風景，也是最折騰他們的風景。他們從廣州回來，就是為趕這一場收獲。沒有人在意我，我繼續看窗外面的輝煌大地。從安徽看到江蘇，我才感到累了。不論怎么樣，我都內心歡喜，廣東的城市，兩湖的山地，蘇皖的平原，都是我們的，而屬于我們的，還不僅僅是這些。寶島臺灣，釣魚島，黃羊島，到新疆以西，我們的土地，我們的大海，我們的靈魂可以安放得下么？我去看那大豆。我垂下頭來，我發現了，我們不過是這大地的一塊泥巴，孕育著私心、利益、功名、正義、幸福。我們所需要的，摻雜在一起，我們沒有時間分辨，火車在飛馳。
進入山東，我心慌了。我到了目的地，目的一旦達到，人的精神狀況就變了，亢奮、手腳無措、語無倫次、驚訝，接著流露出自豪的神情。然而，心情變了之后，人情多了起來，冷暖寒涼又要去區分，令人感到無聊，在生活中又必不可少。我不安，卻忘了要憤怒，好像生活就該是這樣，不能隨著性子，要講規矩。規矩，讓我們面對現實，記起所有的苦樂哀傷。好無聊，可這是真實的生活。哎，山東的八月，楊樹嘩啦啦，像無數吟唱，而靜立的樹干，看不透的林子，讓人望而卻步。就在這里停下來吧，樹枝上跳躍的布谷鳥停了下來，看著我，在琢磨，在思想。我們彼此對視，什么也沒做，然后各自離開。這一切，跟這個秋天密切相關，因為太密切，所以怎么看起來我們都不像是路人。
2012年10月25日 (編輯：作家網)
