五六年前，我開了個人博客，取名“北緯42度32分”，至今點擊超過兩百萬。有了數百個網友和粉絲，有數萬個獨立ip訪問了這個網站。但是，從沒有人向我問起，為啥叫做“北緯42度32分”？直到蓬會意地一笑：艾丁湖的坐標。我才知道，只有被北緯42度的風沙洗禮過的人，才知道這個坐標的真實內涵。

   但真正讓我感慨不已的還不止于此。四川大震的那一年，我因為公事去了新疆，入得戈壁深處，途經那里，我的小腦定位系統突然一陣悸動：怎么什么也沒有了？這地震也太強大了!牛看出了我的吃驚，說：拆了，沒人了唄！附近的維族老鄉，隔三差五地開著拖拉機進來，揀得干干凈凈的了，一片磚也沒剩下啦。如果不是我曾經在這里作息了數載，還辨識得那個沙包和滿坑的駱駝刺。誰會想，這就是那個曾經人馬鼎沸的勘探基地呢？乍眼一看，這里和整個風線上所有沙窩子沒有啥不用。風沙把這里雕琢得極盡標準，完全符合所有礫漠戈壁的特征。掩埋了，吹走了，遠去了，所有的痕跡都不存在了。說話聲，機器聲，電臺的刺啦刺啦聲，柴油味道，炊煙味道，煙草味道，白糧酒味道，甚至人的排泄物，都不存在了，什么都沒有留下。你夠徹底的啊，我在心里對某個不知名的神秘力量說。

   北京吉普拱上了一個彎道，卷起一股沙塵，張揚開一個土黃的霧瘴。那土黃色的背景，慢慢地氤氳開去。淡了，淡了。三排磚房在沙梁下如海市蜃樓般若隱若現。房前仍然橫拽著一根八號鐵絲搭成的晾衣桿，上面晾著幾件猩紅的信號服。廚房的炭火啪啪作響，鍋里騰騰地冒著熱氣，二腿師傅脖子上搭條毛巾，光著膀子拎著菜刀出來，到了墻角拐彎處，他橫過刀背，在墻邊的一截巖心管上敲著：當當當，當當當，當當當。這是吃飯的信號。麻黃草和著黃泥搭成的工作棚下，機修組的老師傅們停了焊機，洗手停工，勞模去機房關了發電機，場院里暫且靜了下來。汽修師傅老張左手拎著搪瓷碗，右手捏著毛巾從屋子里出來，邊走邊擦汗，罵著鬼天氣賊啦熱，趿拉著拖鞋奔食堂排隊打飯去了。一個光著膀子的齙牙哥從后廚出來，吃勁搬過來一個超大的綠色保溫桶，雙手一發力，把筒墩在一把椅子上，然后扯開公鴨似的嗓子，用甘肅普通話吼道：開水——。早有人拿著各式水杯來打開水。天熱，水喝得多，每個人的水杯都出奇的大、高、粗，都生怕自己少打了水，回去不夠喝。

   這是個凹字形的院子——我們姑且叫它院子吧——實際上并沒有圍墻，沙梁子從屋后蜷了身子向右前方一直延伸出去。右邊的一排房子，首先是廚房，操作間旁有一個很大的餐廳，隔壁是鉆機材料倉庫和油庫，靠邊的墻外碼放著一袋袋粘土粉。在駱駝刺草灘旁搭著架子，碼著一摞摞巖心管和鉆桿。院內正前方的大片空地停著牽引車和暫時未用的寢車。左邊的一溜房子是地質組的，是另外一個單位，也有一個食堂。其他屋子都是工程師和高工們的宿舍兼辦公室。靠最外側的一個屋子是小庫房，很神秘的，似乎是樣品庫和實驗室。院子正面的宿舍后，有一個隆起的沙包，上面豎著一根十幾米的室外天線，沙包底下是一個人工貯水池，上面蓋著磚砌的小房子。脫離凹字型左上角之外，有個一座單獨的小建筑。兩間房，左邊是發電機房，右邊是洗澡間。洗澡間因為返堿太厲害，地面拱起老高，水泥地面早都龜裂成碎片了，所以已經停用好久了。設室內洗澡間是因為還有兩個女的在勘探隊里。一個會計，一個醫生。后來，不知哪個不害臊的，行了偷窺的茍且行徑，嚇跑了女士。至此，剩下一幫爺們在這里，也不存在啥避諱了。大家干脆在院子里搭個鐵架子，把水箱放在頂上，底下用廢油桶拆開的鐵皮圍起來，就地洗刷，解決洗澡問題。遠離磚房的草灘邊，建有一座廁所，男蹲位四個，女蹲位一個。因為女的沒有人用了，分男女的必要也不存在了。有時候內急得緊的，也有人拎著褲子去隔壁解決。

   如果把這個勘探基地比作燕巢的話，這些勘探隊員便是名副其實的候鳥。每年春夏來一次，然后離開，留幾個看場子。之后，秋天再來，在入冬前返回，再留幾個人看場子。在夏天和冬天守基地的人是值得尊敬的。夏天，溫度出奇的高，這里是中國內陸最熱的地方，氣象數據所載的極高氣溫都出現在這里。冬天則是另外一番蕭索、荒涼的景象。渺無人煙，天無飛鳥。看家族的兄弟們要熬過遠離家人的春節，那得有多大的心理承受能力呢？我們不敢想象。有一種刑罰叫做流放，這就是一個沒有圍墻的流放之地。

   應該說，這是一個封閉的空間。春天，入得戈壁，外面的小城還不見一點兒綠色。而這里到處黃白分明，黃的是沙土，白的是堿灘，中間夾雜著渾黑的礫石。礫漠戈壁就是這么得來的吧。到四五月間，則是每年一次的風季。這是個固定不變的節目。十二級以上的大風刮得昏天黑地。當時踏勘時候選這個地方，想必是為了避開風沙的直接洗刷。但是，不成想，大坑竟也是窩風的最佳場所。大片的沙土覆蓋了整個基地。這里的細沙細土非常神奇，不管你怎樣把門堵死，它都能毫不費力地鉆進來、擠進來。后來，屋子的結構都被迫做了改造，后窗全部用磚砌死，前門的門板與門縫用密封條和海綿填縫，有人甚至用汽車內胎代替密封條，把所有可能留有縫隙的地方堵上，以阻擋沙塵。但是，人們終于懊悔地發現，在大風發起淫威的日子里，這些措施全部歸于無效。空氣里每個立方單位中，都漂浮著浮塵，鬼魅般揮之不去。睡覺捂著被子太熱，露著腦袋太嗆。有人想到了個法子，用打濕的毛巾捂在臉上。但是也只能抵擋一陣子，人畢竟是需要留有一兩個孔來置換二氧化碳的。這就是“喘氣風”的來歷。

   風刮得人心情煩悶，可又奈何不了它。煩悶了，好解決。從酒精中尋找解脫。酒屋通常是在三號房。這里是機修組，他們平常都會有些存貨，人也勤快，不光備有酒具，也特意留了小菜啥的，方便酒水下肚。當然，大家喝酒都實在，沒啥客套的。喝撒喝撒，互相吆喝著，二兩的杯子，吱吱地，一口一個。在血液溫度上升的飄忽暈眩中，互相胡亂地嘮嗑，在嬉笑怒罵中酣然睡去。畢竟，風魔的精力總歸會耗盡的。當天氣一天天變熱的時候，沙暴的頻率越來越低。但是，這夢魘之地的另一個魔頭也被喚醒，那就是高溫。人都知道，鐵的導熱性能非常好，在這里，經過太陽暴曬之下，從未有人嘗試過赤手去抬巖心管。因為，帶著絨里手套，那東西況且灼熱異常，更別說用血肉去嘗試鐵板燒的滋味了。有一個傳說，把雞蛋埋在沙子里，過一段時間，取出來就熟了。沒有人試驗過它的可行性，想來是可以的。某次午后去小解，一陣熱風撲面而來，一股子如入煉鋼爐的炙烤，熱流從腳底板直沖腦頂。濁黃的尿液淋在沙土里，很快便咝咝地滲透進去無影無蹤。后來，才知這烤人的風便是傳說中的焚風了，幾乎要將一切焚燒成灰的風。在高溫里，考驗的不僅僅是人體對溫度的耐受力。更可怕的是，在這樣的溫度里，人是無法睡眠的。在超過四十五度的溫度里長期熏烤著，人的代謝系統以幾近超負荷的速度運轉，而且一刻不能休息。躺著，一身汗。站著，汗一身。走著，汗淋漓。

   在與漫長工期的糾纏中，在和惡劣天氣的對峙中，在同想家的心魔竭力抗爭中，捱著每一分、每一秒。為責任，為職守，堅守，堅守，再堅守。直至夕陽落去，月上東方，一絲涼意從艾丁湖邊悄無聲息地穿過夜幕的掩護，拂過大片駱駝刺。最先感到涼意的是老臭，他躺在屋頂。噢，天王老子親爹爹，起涼風啦——。草灘那頭，有人啊哦——狼吼一聲以示收到。

   北緯四十二度三十二分，一群不知名的勘探者，享受這無遮攔的維度。
        2012年11月19日夜初稿 (編輯：作家網)