對于車，我只坐未開，只見未深入研究。但是，見多了，坐多了，對它的感情也就逐漸深了。
     2002年，我住在老政府大院后院的集資房里，我住四樓。樓下是兩條交叉的街道。白天車水馬龍，人來人往，熱鬧非凡。晚上人靜了、燈熄了，但車并沒有休息，車子的笛聲和馬達聲不絕于耳。躺在床上，感覺到外面有綿綿不斷的流水，嘩嘩嘩的，像趕潮，潮起潮落。起來站在窗子邊，能看見外面來來往往紅色和黃色燈流，如奔流的鐵水。一臺車是一處風景，一群車是一路風景。我對那甲殼蟲似的小車有了初步的感受。
    2005年，行政中心搬遷，房子被拆，我搬到了政府建的安置房里，從80多平米的房子搬到110多平米的房子里。也住四樓。因為住在鬧市的中心，出行十分方便，對車沒有什么奢求。有車就坐，沒有車也無所謂?？傆X得車子僅僅是一種代步工具而已，是富人和公家人享用的奢侈品而已?？墒?，道路兩邊零星擺放的車輛，時不時地進入視野，并且不斷增多。我樓下的住戶每6個月要換一臺新車，比換老婆還要勤快。讓人羨慕。于是，自己丟掉單車，也換了一臺助力車，在小區里兜風，轉了一個又一個圈，窮開心了一大陣子。
     后來，政府搬遷到新辦公樓辦公后，上班三公里的路程，一天要走四個來回，特殊情況還得半晌午半下午回一趟家，又費力又費時，很不方便。車顯得越來越必需了，好幾次都想到駕校去學習，拿到駕駛“執照”，然后自己買一臺車。后來一位領導說，同志們上下班不方便，在政府附近再蓋點房子，按照市場運作，建一個小區吧。于是，2011年8月，我又喬遷到新的小區。這是一個非常舒適的小區。區內綠樹成蔭，道路四通八達。門口臨河，就是離老區遠了點，上個街，買個菜什么的，很不方便。我再次起心，報名參加駕校考試，決定買臺小車。
     在新小區，我住一樓。有一天晚上，半夜醒來，舉目往窗外一看：清冷的月光下，一臺臺小車整齊地擺在道路上。房子的前面、后面、左邊、右邊，停滿了紅、白、黑、灰各色各樣的小車。小區成了車的世界、車的海洋。我睡在車庫上面的樓上，好像睡在了車的海洋之上。
     從此，我每天都徜徉在車的海洋上。不管是上班、下班，還是出差回來，總是要看看門前那些?？康能囕v?？此鼈兪欠窕貋砹耍此鼈兪欠裼辛诵碌淖兓?，看門前是否有了新的車輛。
     這個小區有200多戶，有車庫也在200個以上，有的甚至有兩個車庫?，F在入駐的戶數大約有70%，但由于很多家庭有兩臺以上的小車，加上一些公車也?？吭谛^內，所以，小區里的大小空地早已擺滿了車子。什么保時捷、路虎、奔馳、奧迪、豐田、凱美瑞、桑塔納，應有盡有，我認不全也說不清。
    十年，我住了兩套新房；十年，我從對車沒有什么印象到徜徉在車的海洋之中，從看車坐車到學車買車。這一切，全是因為趕上了好時代。你瞧，時代的列車，正朝著富裕的方向馳駛，幸福的生活，正向我們打開大門呢。

(編輯：作家網)