“三九腌臘肉，節余吃來年”，這是一魯中地區一句關于過年腌臘肉的農民俗語。
　　兒時，因生活在農村。每到臘月前后，目睹了家家戶戶都腌制咸雞咸鴨咸肉等年貨的情景。
　　在那生活極其艱苦的年代，家家戶戶平日幾乎很少有葷菜，無非是青菜蘿卜疙瘩一些腌制的咸菜。只有逢年過節，或者家里來了親戚，才會破例打上幾個積攢已久的雞蛋，炒上幾個小菜，有條件的到代銷店上打上半斤散裝的燒酒；沒條件的就到鄰居家借半壺燒酒，等到過年時一并歸還。所以，盼望過年吃臘肉，就成了我們小孩子最大的心愿。
　　腌制咸貨的方法很簡單。先是將鹽、蔥花和花椒放鍋內炒出香味。鹽是那種散稱的大鹽粒，需要用酒瓶或搟面杖細細的搟碎。然后用炒熱的花椒鹽將肉的表面全面揉搓一遍，放在干凈的小缸內，撒上椒鹽，再加一些八角，用干凈石塊壓住，腌制3-4天后，將肉上下翻個身，再腌上幾天，然后將肉取出，掛在屋檐下的通風處，直至晾干。晾干的過程，也是我們最垂涎欲滴的時候。眼巴巴地望著掛在屋檐下那滴著鹽鹵的咸雞咸鴨咸肉，扳著手指頭數日子，焦急地等候新年的到來。對于生活在農村的孩子，春節是一種期盼與向往。不僅有花衣裳，壓歲錢（磕頭錢），還可以徹底地滿足一下肚子里的讒蟲。
　　農村晾干咸貨多是掛在屋檐下或屋梁下。由于民風純樸，從沒有失竊的現象。在雪花飄飛的季節，我們打雪仗，堆雪人，盡管兩只小手凍得通紅，卻總是一遍又一遍，并且不厭其煩的問父母什么時候過年。因為那掛在屋檐下的美味佳肴時時在牽扯著我們的讒欲，一進臘月屋檐下對于我們來說永遠是一道最有誘惑力的風景。
　　日子雖然清苦，但只是相對成年人而言。兒童的世界永遠是無憂無慮。農歷的春節終于在企盼中到來。大年二十九的下午，我便與弟弟都早早的洗了腳睡了覺。當然，臨睡前更忘不了看一眼那滴著鹽鹵香的咸雞咸鴨咸肉。在大年三十早上“噼靂啪啦”的鞭炮聲中，我們終于睜開了惺忪的睡眼。歡呼雀躍，穿上期盼已久的花衣服與新鞋子。此時，門上早已貼上了紅紅的對聯。還沒有到廚房的門口，就聞到了那種濃濃的咸貨香味。接過母親偷偷遞過的一塊切好的冒著熱氣的雞肉或豬肉，放入口中，陶醉狀地用舌尖舔吸哈，慢慢地嚼碎，舍不得一口咽下去，在嘴里慢慢地品味，咽下了讒欲的口水，也咽下了一年的企盼與滿足。
　　餐桌上，望著成塊狀或片狀的咸貨，象征著年年有余的鯉魚，孩子們總是忍不住伸出兩只黑乎乎的小手去抓。在一家人的注視下，被父親輕輕的用筷子打回。其實，在父母的心目中，兒女吃入肚里也許比自己吃了更感覺幸福。只是那時，年幼的我們還遠遠沒有讀出父母眼神中的那種慈愛與關懷。只是天真地想，要是每一天都是過年那該有多好啊。這樣我們就可以天天有新衣服可穿，有雞魚肉蛋可吃了。
　　很多年后，走出大山來到這個用鋼筋混凝土澆鑄的城市，很少有人再去腌制咸貨了備年了。只是偶爾在小區的晾衣架上看到一兩串腌制的咸貨，也是那些退休后的老人為了尋找曾經失去的記憶，目睹此景，鉤引起了我對那段艱苦日子的回憶。每到年關時，我總讓親自動手腌制一些調節一下口味，但兒子對那些咸貨并不感冒，多半是在我們的呵斥下才像吃藥似地吃上幾片，而且也總是難以下咽。每次過年回家，母親端上的淹肉和“年年有余”的大鯉魚也成了一種擺設。是啊，物是人非，現今，大街小巷的超市、便利店，咸鹵、風干肉、香腸、醬制品品種琳瑯滿目，應有盡有，隨時可以買到。但在我吃來，卻少了幾分感覺，再也吃不出兒時那種濃濃的的風味。
 
作者： 聯系電話：15264381169
電子郵箱：zbwbzyf@163.com   QQ:1052171498
作者簡介：朱玉富，大專文化、男、46歲，系山東省萊蕪市鋼城區艾山街道人，自幼喜歡新聞、文學和攝影，現供職于《淄博晚報》衛生健康版記者、編輯。從事新聞工作以來，先后在《人民日報》《光明日報》《中國青年報》《法制日報》《中國保險報》《中國綠色時報》《大眾日報》《淄博日報》《萊蕪日報》等全國省市近百家報紙發表新聞、攝影達10000余篇件；在《人民日報》《人民文學》《中國報告文學》《黃河文學》《北方文學》《廣西文學》《中國散文》《中國作家》《中國人保》《國土綠化》《齊魯晚報》《農村大眾報》《長河晨刊》《黨員干部之友》《支部生活》《中國保險》《中國保險報》《淄博日報》《淄博晚報》等60余家報刊發表散文、小小說達600余（篇）件。第十一屆《大眾日報》十佳業余記者；山東省青年作家協會會員、山東省攝影家協會會員；創作的《心中的雨季》《酸澀的葡萄》中篇小說、小說獲山東省五個一文化三等獎和優秀獎。

(編輯：作家網)