每年六月，山民們擔著一筐筐杏子到城里賣。一角錢可以買十來個，軟軟的，黃黃的，吃起來又酸又甜。一年又一年，我不知道吃了多少個杏子，只記得每年夏天結束時，窗臺上堆滿了杏核。小販們用杏核熬油茶，味美可口。
　　工作數年，我有幸到山里去。吉普車在山道上顛簸盤繞。映入我眼簾的是點綴在荒原之顛，溝壑之間的一棵一棵杏樹。同車的小賈是本地人，他很有興趣地說：“這叫野杏樹，沒有經過嫁接，野生野長。由于山高缺水，它生長很慢，故木質堅硬。山民們用它做扁擔，做鋤把；較粗的軀干鋸開，晾干，做成案板光滑紅亮，用兩三輩子不成問題。”
　　到了一個村子，我們停車坐在了一片杏樹下。此時正值陽春三月，滿山的野杏樹都開了花，映紅了一洼洼山坡陡地，落霞一般。我情不自禁地說：“好地方！”小賈笑了，“你這人真是少見世面，連這地方都說好。”我有點不服氣，“柳湖公園雖好，可沒有這兒幽靜，更沒有這么多的杏花。”
　　我獨自觀賞起杏花來了。由于好奇的緣故，我一遍遍地思考野杏樹是怎樣長大的，為什么漫山遍野都是它的伙伴，好氣派呀。我撫摸著野杏樹粗紅的樹皮，很扎手。想折一支花送給妻子，不小心被堅硬的枝條劃破了手指。
　　野杏樹經受著干旱，在饑渴中頑強地生長。暴風雷電折斷過它的手臂，沒多久，手臂又伸向了天空。它如花的夢被淚水浸泡過，很濕。花落后，枝頭上掛著又酸又澀的青果，成熟的時候，它的心是苦的，酸的，還是甜的。
　　小賈走過來對我說：“犯什么傻呢，沒什么好奇的。麥黃的時候，山杏熟了，但山民們忙于割麥，顧不上采摘這些杏子，所以，一樹樹的山杏都落了，爛掉……收購組的人來收杏核，山民們成群結隊地在樹下撿杏核，能賺好多錢呢。”
　　車又繞山顛簸。我的腦海里總是野杏樹。我思索的久了，為野杏樹寫下這樣一首詩：三月，你堅硬的枝桿閃著紅光/耀眼的花朵揚滿喜氣/第一縷晨風醉臥在你的香馨里/第一輪旭日將你的霓夢升華/此時，你不平靜/干廋的土坡洼地也很迷人/只因你散落的紅櫻/也讓黃土經歷了一次光彩的婚禮/杏樹，你著野生野長的植物/毛絨絨的酸果表露出你的身世/只等六月里你甜甜地笑了/可你密封的心仍是那樣苦澀/這就是你嗎，野杏樹/奉獻了果，奉獻了核之后/你又是那般搖著金黃的葉子/不聲不響地飄落。



(編輯：作家網)